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Nota editorial 


Víctor Serge es uno de los escritores y militantes más fasci- 
nantes de la primera mitad del siglo XX. Parte de su obra 
fue editada en los años treinta, volvió a serlo en los años se- 
tenta, y lo está siendo de nuevo, así acaba de aparecer El 
caso Tuláyev, con un prólogo de Susan Sontag... Una parte 
considerable ha sido vertida al español por el poeta Tomás 
Segovia, declarado admirador suyo. 

Una idea sobre su personalidad nos la puede ofrecer la 
carta-testamento que hizo llegar a varios amigos franceses 
(entre ellos André Gide y André Breton), que estaban lle- 
vando adelante una campaña para su liberación. En dicha 
nota, datada el 12 de febrero de 1933, en vísperas de su 
detención en Leningrado, Víctor Serge, que seguía siendo 
militante del Partido Comunista de la URSS desde 1919 y 
que era internacionalmente reconocido como autor de nu- 
merosas obras en defensa de la revolución rusa (Ciudad 
conquistada, Lenin en 1917, El año 1 de la Revolución Rusa, 
El destino de una revolución, Memorias de un revoluciona- 
rio), sintetizaba sus criterios básicos en tres puntos, que es- 
timaba «importantes, superiores a todas las consideraciones 
de táctica». «Soy y seré, sin importarme los peligros que 


ello pueda suponer, un resistente absoluto», decía. Luego 
enumeraba: 
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L Defensa del hombre. Respeto del hombre. Es 
preciso devolverle sus derechos, la seguridad, un 
valor. Sin todo eso, no hay socialismo. Y, a este 
propósito, sin borrar una sola línea de lo que he es- 
crito sobre la necesidad del terror en las revolu- 
ciones en peligro de muerte, quiero afirmar que 
considero como una abominación incalificable, re- 
accionaria, vergonzosa y desmoralizante, el empleo 
continuo de la pena de muerte por la justicia ad- 
ministrativa y secreta. Para mí, es igualmente abo- 
minable e injustificable, la represión por el exilio, 
la deportación, la prisión casi perpetua de cual- 
quier disidente en el movimiento obrero. 

II. Defensa de la verdad. El hombre y las masas 
tienen derecho a la verdad. No acepto ni la falsifi- 
cación sistemática de la historia y de la literatura, 
ni la supresión de toda información seria en la 
prensa, reducida a un mero instrumento de agita- 
ción. Considero que la verdad es una condición 
de la salud intelectual y moral. El que habla de ver- 
dad, habla de sinceridad. Derecho del hombre a 
una y otra. 

III. Defensa del pensamiento. Estimo que el so- 
cialismo sólo puede engrandecerse en el orden in- 
telectual gracias a la emulación, la búsqueda, la 
lucha de Ideas. Considero que el socialismo no 
tiene que temer al error, siempre corregido con el 
tiempo por la propia vida, sino al estancamiento y 
a la reacción; que el respeto del hombre presupone 
para éste el derecho a conocerlo todo y la libertad 
de pensar. El socialismo no puede triunfar contra 
la libertad de pensamiento, contra el hombre, 
sino, al contrario, gracias a la libertad de pensar y 
mejorando su condición. 


NOTA EDITORIAL 11 


Esta filosofía atraviesa uno de sus libros menos conocidos 
editado en París (Grasset, 1937), y del que existió una ig- 
nota traducción, El destino de una revolución, editada en 
Santiago de Chile el mismo año por la Editorial Ercilla, y a 
la cual nos hemos atenido con las correcciones pertinentes. 
Hemos añadido un esclarecedor prólogo de Wilebaldo So- 
lano, líder de las juventudes del Partido Obrero de Unifi- 
cación Marxista (POUM) durante la Guerra Civil, secretario 
general de dicho partido en el exilio y actualmente presi- 
dente de la Fundació Andreu Nin, y como epílogo un es- 
crito final de Víctor Serge de 1947 sobre el destino de la 


revolución, que está considerado como su testamento. 


Memoria de un escritor combatiente: 
Víctor Serge 


Tuve la suerte de conocer personalmente a Víctor Serge, a 
mediados de febrero de 1939, en París. Después de una 
larga odisea que nos llevó desde la Prisión del Estado en 
Barcelona hasta la capital de Francia, pasando por la cárcel 
improvisada de Cadaqués, el cruce de la frontera de los Pi- 
rineos y el encuentro con el comando organizado por Mar- 
ceau Pivert y dirigido por Daniel Guérin para salvarnos de 
un posible ataque estalinista y del campo de concentración, 
los dirigentes del POUM recobramos la libertad a orillas del 
Sena. Y, naturalmente, una de nuestras primeras preocupa- 
ciones fue abrazar a Víctor Serge. 

Durante todo el proceso revolucionario iniciado el 19 
de julio de 1936, Víctor Serge había mantenido una estre- 
cha colaboración con el POUM. Desde París o desde Bruse- 
las, Serge no perdió nunca el contacto con nosotros. 
Colaboraba regularmente en nuestra prensa, sobre todo en 
La Batalla, órgano central del POUM; nos escribía con fre- 
cuencia o nos enviaba mensajes para tenernos informados 
de lo que pasaba en el movimiento obrero internacional, en 
la URSS de Stalin, en los círculos intelectuales europeos fas- 
cinados por el gran combate contra Franco. Todo esto era 
precioso para la dirección del POUM. Y en particular las opi- 
niones de Víctor Serge sobre las crisis en el aparato de Sta- 
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lin y la evolución del Kremlin en su política de interven- 
ción en España. 

Estábamos en deuda con Víctor Serge. Y por eso deci- 
dimos celebrar la primera reunión oficial del Comité Ejecu- 
tivo del POUM en casa de Serge. Una fría mañana de febrero, 
Juan Andrade, Julián Gorkin, Pedro Bonet, Jordi Arquer, 
Josep Rovira, E. Gironella, N. Molins y yo nos dirigimos 
hacia la casa del Pré-Saint-Gervais donde vivía el autor de El 
año 1 de la Revolución Rusa y de El destino de una revolución. 
El encuentro fue emocionante e inolvidable. 

Sólo Gorkin, Molins y Fábrega conocían personal- 
mente a Serge. Los demás le veíamos por primera vez, pero 
sabíamos mucho sobre él. De todos modos, no tardamos en 
evocar la ausencia de las dos figuras más importantes del 
POUM: Andreu Nin, asesinado por la policía de Stalin en Al- 
calá de Henares, y Joaquín Maurín, preso en una cárcel 
franquista. Nos propusimos salvar a Maurín y aclarar lo que 
entonces se llamaba «el enigma de Nin», es decir, las condi- 
ciones en que se había realizado el secuestro y el asesinato de 
Nin. No fue nada difícil establecer un plan para alcanzar se- 
mejantes objetivos. Y, como siempre, las ideas y los conse- 
jos de Serge fueron sumamente atinados. 

En casa de Víctor Serge hicimos balance de todo el pro- 
ceso revolucionario español y adoptamos las primeras me- 
didas para ayudar a los compañeros que permanecían en 
España, tanto en la zona centro-sur, que escapaba todavía al 
control de Franco, como en Cataluña, donde había co- 
menzado el terror franquista. Serge nos hizo muchas pre- 
guntas. Quería saberlo todo. Y, luego, tuvimos un amplio 
intercambio de ideas sobre la situación internacional y, en 
particular, sobre la crisis en la URSS, donde continuaban los 
procesos contra los oposicionistas y se acentuaba la repre- 
sión estalinista. En fin, aquella reunión abrió un proceso de 
colaboración de Víctor Serge con el POUM que ni siquiera se 
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interrumpió cuando las tropas de Hitler invadieron Francia, 
y que prosiguió hasta la muerte de Serge en su exilio mexi- 
cano. 


De BRUSELAS A MOSCÚ PASANDO POR BARCELONA 


Víctor Serge nació en Bruselas el 30 de diciembre de 1890 
en el seno de una familia de refugiados rusos, y murió en su 
exilio mexicano en noviembre de 1947. Sólo tenía 57 años 
y estaba en plena madurez intelectual. Lo sé por las cartas 
que nos enviaba con bastante frecuencia al Comité Ejecu- 
tivo del POUM residente en el exilio de París y los comenta- 
rios que le sugería la lectura de La Batalla, el periódico que 
el POUM publicaba en París. Recuerdo que tenía la nostalgia 
de París y se preparaba para regresar a Europa, donde había 
jugado un papel esencial, como se puede ver por ese libro 
que se titula Memorias de un revolucionario y que, por cierto, 
aporta muchísimo a la comprensión de los acontecimientos 
que se desarrollaron en nuestro continente en los años 
veinte y treinta, desde la victoria de la Revolución de Oc- 
tubre hasta el hundimiento de Mussolini y Hitler. 

Como, por desgracia, las jóvenes generaciones europeas 
conocen poco o mal a Víctor Serge, quizá convenga desta- 
car, aunque sea brevemente, algunos de los principales ras- 
gos de su vida y de su obra literaria y política. A comienzos 
del siglo Xx, Serge fue de la Joven Guardia socialista en Bél- 
gica y muy pronto militó con los anarquistas franceses, lo 
que le condujo a la cárcel, donde estuvo recluido durante 5 
años. Cuando alcanzó la libertad denunció el sistema penal 
francés en Los hombres en la cárcel, se trasladó a Barcelona, 
donde se incorporó al potente movimiento anarcosindica- 
lista español y se'hizo amigo de Salvador Seguí, una de las 
figuras más importantes de dicho movimiento, por lo que 
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intervino €n la preparación de la huelga general de 1917. Y 
fue justamente en Barcelona donde se puede decir que nació 
el escritor Víctor Serge, ya que adoptó el seudónimo para es- 
cribir en el semanario Tierra y Libertad y lanzar El naci- 
miento de nuestra fuerza, libro inspirado por el movimiento 
obrero español de aquel entonces. 

A finales de 1917, Serge se trasladó a Rusia. Deslum- 
brado por la Revolución Rusa como tantos otros, se incor- 
poró al bolchevismo sin beatería de ninguna especie, lo que 
no le impidió conservar su agudo sentido crítico. Joaquín 
Maurín, líder del POUM, lo conoció en Moscú y, muchos años 
después, escribió que «Víctor Serge era claro y sincero; seña- 
laba los defectos y las virtudes, los errores y los aciertos». No 
se podía hacer mejor elogio tratándose de una época en la 
que prevalecían el culto incondicional o la denigración siste- 
mática. En fin, Víctor Serge desarrolló una intensa actividad 
en la Internacional Comunista. Fue el principal animador de 
La Correspondencia Internacional (Imprecor), revista presti- 
giosa en su tiempo. Zinoviev le confió misiones importantes 
en Berlín y en Viena. Escribió obras como £l año 1 de la Re- 
volución Rusa, Petrogrado en peligro (1919) y numerosos en- 
sayos sobre el ascenso del hitlerismo y la Revolución china, la 
vida en la URSS y los problemas de la cultura y de la literatura 
en la Revolución. Fue amigo de los grandes escritores rusos de 
entonces, en particular de los poetas Esenin y Mayakovski, y 
también de Pasternak y Mandelstam. 

Cuando se agravó la burocratización del Estado y del Par- 
tido Comunista, Víctor Serge se incorporó a la Oposición de 
Izquierda y no abandonó nunca la resistencia política e inte- 
lectual al estalinismo. En los años 1927-1930, cuando Stalin 
deportaba al Gulag a los oposicionistas rusos y a los intelec- 
tuales inconformistas pero no se atrevía aún a perseguir a los 
revolucionarios extranjeros conocidos, Serge y Andreu Nin, 
amigos fraternales desde 1921, constituyeron, con Aleksan- 
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dra Bronstein (primera esposa de Trotski), el último núcleo 
de resistencia organizada al despotismo burocrático. Nin fue 
expulsado de la URSS en septiembre de 1930, y Serge fue de- 
tenido y deportado a Orenburgo en 1933. Su liberación y su 
expulsión de la URSS se produjeron en 1936, tras una cam- 
paña internacional organizada en París por los escritores Ma- 


deleine Paz, André Gide y Marcel Martinet. 


LAS LUCHAS CONTRA EL ESTALINISMO 


A su llegada a Bruselas, Víctor Serge asumió con una vo- 
luntad de hierro y una energía sorprendente una labor ex- 
cepcional de desmitificación del estalinismo y de defensa de 
los escritores soviéticos perseguidos, deportados y asesina- 
dos. Poco antes de su deportación había logrado enviar una 
carta-testamento a Madeleine Paz en la que decía que era 
«un resistente absoluto en tres principios: defensa del hom- 
bre, defensa de la verdad y defensa del pensamiento». Pues 
bien, en cuanto se produjo el primer proceso de Moscú, 
Serge creó el Comité de Defensa de la Libertad de Opinión 
en la Revolución y publicó Dieciséis fusilados. El proceso Zi- 
noviev-Kamenev-Smirnov, el primer análisis serio y preciso 
sobre el terror estalinista y los procesos de brujería que or- 
ganizó la GPU (igualmente llamada NKDV, OGPU y, final- 
mente, KGB, policía secreta estalinista que cambió de 
denominación en diversos periodos) y contra los que sólo se 
levantaron el POUM en España y pequeñas minorías del mo- 
vimiento obrero y muy pocos intelectuales de izquierda. 
Apenas un año después, ese mismo Comité tuvo que 
promover una fuerte campaña internacional para tratar de 
salvar a Andreu Nin y al POUM, sometidos a una cruel re- 
presión por orden de Stalin. Víctor Serge prosiguió incan- 
sablemente su actividad en defensa de sus camaradas de la 
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URSS y de España. «Fue verdaderamente —cescribió Serge 
años después— la lucha de un puñado de conciencias con- 
tra el aplastamiento completo de la verdad, en presencia de 
crímenes que decapitaban a la URSS y preparaban la inme- 
diata derrota de la República española». 

En el curso de esa lucha, Serge escribió De Lenin a Sta- 
lin, El destino de una revolución, Medianoche en el siglo, y pre- 
paró una de sus mejores novelas, El caso Tuláyev, análisis 
profundo de la mecánica de los procesos y de las confesiones 
de Moscú, obra que al fin se ha publicado en Rusia, donde, 
por cierto, no se han descubierto todavía los manuscritos que 
la GPU confiscó al escritor revolucionario antiestalinista. 

En espera de que se descubran y se publiquen esos ma- 
nuscritos, ya es hora de que se vuelvan a publicar las obras 
de Víctor Serge, que ciertas incurias —por no decir otra 
cosa— han alejado de las bibliotecas y de las librerías. No 
estamos ante un escritor más. Es un escritor militante ex- 
cepcional del pasado siglo. Sufrió cárceles, exilios y toda 
clase de persecuciones en su gran combate por el socialismo 
auténtico y libre. Y, aunque murió demasiado pronto, dejó 
una obra capital para la comprensión de los grandes pro- 
blemas del siglo XxX. 

El naufragio espectacular de la URSS, el desplome del 
muro de Berlín y la descomposición del movimiento comu- 
nista internacional, desfigurado por el estalinismo, constituyen 
un fenómeno sin precedentes, que plantea problemas a todo 
el mundo: a los defensores del sistema capitalista (incluso a 
los que dan por terminada la Historia), a los comunistas y 
posco-munistas, a los socialdemócratas y a los que se disfrazan 
de tales, y a los marxistas revolucionarios, que fueron los pri- 
meros en reconocer la degeneración de la Revolución Rusa y 
en combatir con las armas de la teoría y de la práctica política 
la gran impostura estalinista con todas sus secuelas. La vida, la 
lucha y la obra colocan a Víctor Serge en esta categoría. Él fue 
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uno de los militantes más clarividentes. Por eso, no hay más 
remedio que recurrir a sus escritos para comprender o tratar de 
comprender el carácter y la significación histórica del estali- 
nismo, y el sentido de sus nefastas consecuencias. En medio 
del confusionismo que reina actualmente en todas las fuerzas 
de izquierda que no renuncian a la perspectiva de liberación 
socialista, Serge y su obra constituyen algo así como un faro lu- 
minoso susceptible de facilitar la comprensión del pasado para 
perfilar mejor el porvenir. 

Son muchos los que han sostenido que £laño 1 de la Re- 
volución Rusa es una de sus mejores obras, un clásico en cierto 
sentido. Y no faltan los que afirman que el ensayo Treinta 
años después, escrito entre julio y agosto de 1947, poco 
tiempo antes de su muerte, es algo así como el testamento del 
gran escritor revolucionario desaparecido prematuramente 
en México cuando soñaba con volver a Europa para conti- 
nuar su combate y su obra. Sea como fuere, el valor de £l 
año 1 de la Revolución Rusa es evidente. Por lo que se refiere 
a Treinta años después (de octubre de 1917), lo menos que se 
puede decir es que constituye un documento muy valioso en 
el que Serge confirma su honestidad intelectual y su alto es- 
píritu crítico. 

Está de moda hoy desfigurar y condenar de una manera 
inapelable la Revolución de Octubre y el bolchevismo de 
Lenin y Trotski. Para algunos, todo fue un inmenso horror 
primitivo y bárbaro que explica el triunfo actual del capita- 
lismo salvaje en Rusia. Figuran entre éstos una larga cohorte 
de funcionarios comunistas que fueron durante luengos años 
fieles soldados de Stalin, y multitud de intelectuales que vi- 
vieron y prosperaron durante una larga parte de su vida rin- 
diendo culto al jefe genial y a los otros jefes de menor 
cuantía. En Rusia y en los países del Este, esos funcionarios 
y esos intelectualés se han convertido hoy en capitalistas sin 
el menor esfuerzo y algunos han tenido el descaro de po- 
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nerse inelegantes disfraces de socialdemócratas para conser- 
var un tufillo progresista. Hay que esperar que no engañen 
a nadie, después de haberse pasado la vida engañando a los 
militantes comunistas desinformados y burlados que creye- 
ron en ellos. 

Está de moda también en los medios derechistas y reac- 
cionarios declarar con altivez y suficiencia que el hundi- 
miento de la URSS no sólo constituye la prueba definitiva del 
fracaso total del comunismo, sino que pone de relieve que el 
socialismo en general es una enorme utopía absurda y peli- 
grosa. Y, naturalmente, esto permite asegurar tranquilamente 
que no existe otra perspectiva que la continuación (o la res- 
tauración) del capitalismo con las reformas que los tiempos 
modernos puedan aconsejar a causa del desarrollo de la cien- 
cia y de la tecnología y la globalización de la economía. 

Sabemos todo eso, pero lo que nos importa aquí y 
ahora es la reacción o las reacciones de millones de personas 
que creían o imaginaban que en la URSS y en los países del 
Este había algo de socialismo o de progresismo y que esto 
podía ser positivo para las tendencias o las ideas de trans- 
formación social existentes en el mundo. Estas personas son 
las que quieren comprender lo que era realmente el estali- 
nismo, cómo fue posible que prevaleciera sobre las tenden- 
cias auténticamente socialistas o comunistas y durara tanto 
tiempo, y, sobre todo, cómo fue posible que una revolución 
que suscitó tantas esperanzas en el mundo entero acabara en 
un régimen totalitario y esclavista, que se desplomó por sí 
mismo en medio de un desastre repugnante y sin prece- 
dentes históricos. 

El ensayo Treinta años después no podía ni puede hoy 
responder a todas estas dramáticas interrogaciones. Pero al 
igual que La Revolución traicionada de Trotski, El destino 
de una revolución de Víctor Serge y el Stalin de Boris Sou- 
varine, aportan elementos de información y de análisis que 
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pueden ayudar a la comprensión del hundimiento vertical 
del estalinismo y de la desaparición de la URSS y sus satéli- 
tes del panorama mundial. 


DEFENSA CRÍTICA DE LA REVOLUCIÓN RUSA 


Desde luego, defiende la Revolución Rusa y la justifica frente 
a todos los falsificadores que «hablan y escriben sin infor- 
marse». Los había entonces y los hay hoy. Y la defiende bri- 
llantemente, destacando el valor del equipo de Lenin y 
Trotski, sus aciertos y sus méritos, pero sin eludir ni esconder 
las fases más dramáticas y los errores y las faltas que cometie- 
ron, a su juicio, sus dirigentes. Y esto tiene una importancia 
enorme puesto que, durante años y años, muchos historiado- 
res y escritores hicieron una apología total de la Revolución 
Rusa y la presentaron como modelo a imitar o copiar, del que 
no había que separarse a ningún precio. 

Víctor Serge era otro tipo de hombre y de militante. Su 
temperamento, su cultura y su historia militante hicieron 
que siempre tuviera los ojos muy abiertos y nunca cayera en 
la facilidad y la complacencia. Por eso no vacila en decir que 
la falta de tradiciones democráticas fue muy grave para la 
Revolución y que, en realidad, sólo los mencheviques de iz- 
quierda de la tendencia Martov tenían «una concepción de- 
mocrática de la Revolución». Esta herejía, que Serge aprueba 
implícitamente, va acompañada de muchas otras. Cuando 
abre el capítulo de los errores y de las faltas de los bolchevi- 
ques, es muy severo y no se deja casi nada en el tintero. Para 
él, el error más incomprensible es la creación de la Checa, tesis 
que ya sostuvo en 1939 en su Retrato de Stalin y sobre la que 
insiste con severidad en Treinta años después. Y, natural- 
mente, tras la Checa aparece Kronstadt. Insiste en los argu- 
mentos que ya en 1938 le llevaron a una dura polémica y a 


22 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


la ruptura con Trotski. Para Serge, su criterio sobre Krons- 
tadt fue confirmado por Lenin cuando se proclamó el fin del 
llamado «comunismo de guerra» y se lanzó la Nueva Política 
Económica (NEP), pero entiende que los bolcheviques no su- 
pieron sacar todas las consecuencias del reconocimiento tar- 
dío de sus errores y que en 1921 rechazaron «la 
reconciliación con los elementos socialistas y libertarios dis- 
puestos a situarse en el terreno de la Constitución soviética» 
y les colocaron prácticamente fuera de la ley. Por lo demás, 
no vacila en reconocer las terribles dificultades del poder so- 
viético y su voluntad de sostener la revolución europea, que 
era, a la larga, la única salida. Ahora bien, piensa que los bol- 
cheviques, prisioneros de su idealismo militante, se equivo- 
caron en lo que respecta a «la capacidad política y la energía 
de las clases obreras de Occidente y, sobre todo, de Alema- 
nia». Y de ahí surgió la teoría del socialismo en un solo país. 
Erente a los que confunden todo y aseguran que existe 
una continuidad lógica que lleva fatalmente de Lenin a Sta- 
lin, Serge sostiene que hay dos periodos claramente dife- 
renciados: 1917-1927 y 1927-1937. A nuestro modo de 
ver, el fenómeno es más complejo. Pero sigamos a Serge. El 
hecho esencial para él es que en 1927-1928, por una suerte 
de golpe de Estado realizado en el núcleo dirigente, «el Es- 
tado-Partido revolucionario se convierte en un Estado po- 
liciaco-burocrático, reaccionario en el terreno social de la 
Revolución». Analiza los dos periodos y pone el acento en 
la lucha de la generación revolucionaria contra la burocra- 
cia estalinista entre 1927 y 1937. Los que hemos tenido la 
posibilidad de consultar los archivos de Moscú en estos úl- 
timos años, sabemos que esa lucha fue mucho más impor- 
tante y más trágica de lo que se imagina generalmente. 
Víctor Serge fue uno de los primeros oposicionistas re- 
volucionarios, es decir, de los que combatieron contra la dic- 
tadura burocrática estalinista en nombre del bolchevismo 
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traicionado y destruido, y en nombre del socialismo libre. Pri- 
mero en la propia URSS, en el seno de la Oposición de Iz- 
quierda, que, como explicó en varias ocasiones, era mucho 
más amplia y menos sectaria que lo que se reclamaba de ella 
fuera de Rusia. Luego, tras su deportación a Orenburgo y la 
campaña internacional que permitió que saliera de la URSS y 
se instalara en Bruselas y en otras partes de Europa. Y, final- 
mente, tras la ocupación de Francia por las tropas de Hitler, 
en su exilio mexicano, en contacto estrecho con los españoles 
y, en particular, con los militantes del POUM. Entre 1907 y 
1947, fecha de su muerte, fue un escritor revolucionario y 
combatiente. En las horas más difíciles, en esa medianoche 
en el siglo (tal como tituló uno de sus libros), vivió siempre 
modestamente, con un optimismo creador sorprendente y 
conmovedor. Corrió muchos riesgos y los esbirros de la GPU 
trataron de hacerle la vida imposible tanto en Bruselas como 
en México, donde fue objeto de varias agresiones. 

Unos años antes de su muerte, cuando vislumbrara el 
fin de la Segunda Guerra Mundial, y pensando en volver a 
Europa, escribió estas palabras: 


Nada ha terminado. Estamos en el comienzo de 
todo. A través de tantas derrotas, unas merecidas, 
otras gloriosamente inmerecidas, es evidente que 
la razón, más que el error, está de nuestra parte. 
¿Quiénes son los que pueden decir lo mismo? So- 
lamente al socialismo corresponde aportar ma- 
ñana, a la revolución iniciada, una doctrina 
renovadora de la democracia, una afirmación irre- 
ductible de los derechos del hombre, un huma- 
nismo total que abarque a todos los hombres. 


WILEBALDO SOLANO 
París-Barcelona 


EL DESTINO 
DE UNA REVOLUCIÓN 


Primera parte 
LA CONDICIÓN DEL HOMBRE 
Y DEL ESPÍRITU 


I 
La condición 
de los trabajadores asalariados 


Se sabe que la dictadura del proletariado, ejercida por el Par- 
tido Comunista, convierte a la clase obrera en clase diri- 
gente y que pretende edificar una nueva sociedad sin clases. 
Diecinueve años después de la revolución, la condición del 
obrero varía según el grado de instrucción profesional, la 
calidad política (miembro del partido o de las juventudes, 
de buena intención, sospechoso, pariente o amigo de un 
sospechoso o de un comunista que ejerce gran influencia), 
la empresa y la región. A trabajo igual, los obreros de las 
grandes empresas están en general mejor pagados que los 
de las pequeñas. Los de los grandes centros son mejor pa- 
gados que los de las provincias alejadas. La extrema desi- 
gualdad de los salarios hace equivocarse al observador y 
permite diversos y posibles camuflajes estadísticos, de los 
cuales el menor consiste en establecer un salario medio muy 
por encima, en realidad, de los salarios de la gran mayoría. 

Según un informe de Kuybichev, presentado a la Co- 
misión del Plan, publicado el 3 de enero de 1935, el salario 
medio en Moscú era de 149 rublos y 30 centavos por mes. 
En la misma época, según mis informaciones personales, la 
gran mayoría de los obreros de la Fábrica Eléctrica de Moscú 
(Elektrozavod) gánaba de 120 a 140 rublos por mes. No 


habiendo sido sensiblemente aumentados posteriormente 
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los fondos de los salarios del Estado (si se tiene en cuenta el 
aumento del número de los asalariados), se pueden admitir 
como los más corrientes en este momento los siguientes sa- 
larios mensuales: malos obreros, de cien a 120 rublos; obre- 
ros medianos, de 150 a 200 rublos; obreros cualificados, de 
250 a 400 rublos; estajanovistas, 500, y por encima, hasta 
1.500 y 2.000 rublos muy excepcionalmente. Los salarios 
femeninos son siempre un poco inferiores, lo que es sobre 
todo sensible en las escalas más bajas, es decir, para la in- 
mensa mayoría de las trabajadoras. Centenas de millares de 
obreras soviéticas ganan entre 70 y 90 rublos por mes, sala- 
rio de miseria, completamente insuficiente para alimentarse. 
Estamos obligados a manifestar que el Estado empleador 
considera el salario femenino como un salario de comple- 
mento en el presupuesto familiar. La teoría dice bien: a tra- 
bajo igual, salario igual; pero se responderá que el trabajo es 
raramente igual... 

Los salarios, en Leningrado y Moscú, al principio de 
ese año, eran los siguientes: el colaborador científico de un 
gran establecimiento de estudios superiores, de 300 a 400 
rublos; una dactilógrafa que conoce lenguas extranjeras, al- 
rededor de 200 rublos; un redactor de periódicos, 230 ru- 
blos; diversos empleados, de 90 a 120 rublos. Muchas de 
las obreras textiles de Moscú (Krasnaya-Presnia) ganaban 
recientemente entre 100 y 120 rublos. En provincias, donde 
ya he vivido, el salario base femenino variaba comúnmente 
entre 70 y 90 rublos. Un economista ganaba 350 rublos 
(con un día de trabajo ilimitado); un contador (día de tra- 
bajo ilimitado y responsabilidad penal por la marcha de la 
empresa), de 250 a 350 rublos; un funcionario responsable 
del Partido, 250 rublos, y así por encima de estas cifras; un 
director de empresa o jefe de oficina (comunista) de 400 a 
800 rublos; los altos funcionarios (comunistas) y grandes 
especialistas, de mil a 5.000 rublos en las capitales; los es- 


LA CONDICIÓN DE LOS TRABAJADORES ASALARIADOS 31 


pecialistas renombrados alcanzaban entre 5.000 y 10.000 
rublos por mes. Los escritores tienen presupuesto de esta 
clase. Los grandes dramaturgos oficiales, los pintores deco- 
radores que retocan indefinidamente los retratos de los gran- 
des jefes, los poetas y novelistas aprobados por el Comité 
Central pueden alcanzar y sobrepasar el millón anualmente. 
Estos datos necesitan algunas explicaciones complementa- 
rias: el cobrador de un instituto científico no gana sino de 
300 a 400 rublos, pero trabaja en dos o tres institutos, lo que 
le permite obtener al mes 1.200 rublos. El redactor de un 
periódico, 250 rublos por mes, pero colabora en publica- 
ciones que triplican su renta. El director de una fábrica, con 
500 a 1.500 rublos, se hace otorgar primas por ejecución de 
planes con ocasión de fiestas o de aniversarios. Los funcio- 
narios del Partido y los dirigentes comunistas reciben bonos 
de vestuario de buenas telas, son alojados por el Partido en 
habitaciones construidas especialmente, se benefician del ve- 
raneo en el Cáucaso o en Crimea, gratuitamente o a precios 
reducidos. Pero la inmensa mayoría de los trabajadores, los 
que viven de salarios bajos, está entregada a ella misma, es 
decir, a su miseria. 

Tomemos nota de las extracciones efectuadas sobre los 
salarios: el impuesto, los empréstitos obligatorios (15 días de 
salario por año, pagables por lo menos uno por mes), las 
cotizaciones del Partido, del sindicato, de la aviación quí- 
mica, del socorro rojo (el gobierno prohibió en 1935 ex- 
traer cotizaciones a dos sociedades denominadas libres; 
decisión platónica pero sintomática), solidaridad interna- 
cional, para la construcción de dirigibles o de aviones, et- 
cétera. El descuento realizado sobre los salarios alcanzaba 
del 15 al 20%. Yo he conocido en un hospital (1935) a en- 
fermeras que recibían 25 rublos por quincena, en una época 
en la que el pan gris costaba un rublo el kilo, y aun se les im- 
ponían seguros de vida, a condición de que fuesen bastan- 


32 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


tes robustas. En las fábricas y los ingenios se imponía el sis- 
tema de multas: por mal trabajo, atraso en el trabajo, faltas 
a la disciplina, etcétera. 

Estas medidas son causa de dramas. Cree uno contar 
con una centena de rublos a fin de mes y la dirección le pre- 
senta una relación de multas por 30 rublos. Es triste recor- 
dar, a este propósito, que Lenin, en Siberia, comienza su 
obra de publicista con un folleto que era una requisitoria: 
Sobre las multas. 

La propaganda oficial toma en gran consideración el 
salario indirecto representado por los seguros sociales, los 
cuidados gratuitos en caso de enfermedad, los veraneos, las 
pensiones de vejez. Lo que aún subsiste como apreciable es 
el salario, algo disminuido, pagado en caso de enfermedad 
y también los abonos por embarazo y lactancia. Pero los 
médicos no reciben, frecuentemente, sino un número limi- 
tado de papeletas de enfermedad para distribuir. Los medi- 
camentos de carácter gratuito han sido suprimidos 
últimamente. La permanencia en la buena casa de reposo 
no es gratuita sino para los activistas muy reputados, por los 
cuales vela el sindicato; en la práctica, un viaje a Crimea o 
al Cáucaso constituye un sueño completamente irrealizable 
para el trabajador que gana de 80 a 150 rublos y todavía 
hay que procurarse un bono, muy difícil de obtener. Los 
números publicados confirman plenamente, sobre este 
punto, la observación personal, ya que solamente 181.000 
trabajadores han pasado por los lugares de veraneo en 1934, 
sobre un total de 24 millones de asalariados. 

¿Cuál es la capacidad de compra de estos salarios? La 
capacidad de compra del rublo equivale, poco más o menos, 
a la del franco francés o a la del belga, excepción hecha sobre 
el precio del pan moreno más ventajoso en la URSS (un rublo 
o 90 cópecs el kilo; cuatro rublos 50 y siete rublos 50 el 


kilo). 
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He aquí algunos precios de principios de este año: carne 
de buey, de seis a ocho rublos el kilo; de cerdo, de nueve a 
12; mantequilla, de 14 a 18; salchichón, de siete a nueve 
rublos; embutidos, 25 rublos; jamón, de 18 a 20 rublos; 
queso, 24 rublos; arenques, de seis a diez; caviar, de 32 a 
40; café, de 40 a 50 rublos; bombones, de nueve a 40 ru- 
blos; té, de 60 a 100 rublos; chocolate, 50 rublos; vodka, 12 
rublos el litro. Artículos manufacturados: abrigos, de cien a 
500 rublos; calzado con suela de cuero, de 80 a 150 rublos; 
un traje de algodón, 200 rublos; de lana, de 600 a mil ru- 
blos; una falda, de 70 a cien rublos; un corpiño de lana, 200 
rublos. Combustibles: un metro cúbico de madera de cale- 
facción, con transporte a domicilio y corte, entre 40 y 50 ru- 
blos (se necesitan por lo menos seis metros cúbicos para 
calentar una modesta casa habitación durante el invierno). 
Arriendo a título privado de un cuarto no amueblado en 
provincias, de 40 a 50 rublos por mes; un rincón amue- 
blado en casa de familia, 30 rublos; esto es más caro en las 
grandes ciudades. 

A los elevados precios mencionados hay que agregar la 
dificultad para obtener los productos, como telas, lanas, cal- 
zado, maderas. Frecuentemente se está obligado a ir al pue- 
blo vecino para obtener un par de zapatos o una manta de 
viaje, de la cual se hará un abrigo. La escasez de mercaderías, 
y también el mercado clandestino, es la causa del alza de los 
precios; y las prisiones y las deportaciones de los especulado- 
res, durante el verano de 1936, a razón de cien por día, sola- 
mente en Moscú, según los periódicos, no remediaron el mal. 

El trabajador de cien rublos por mes, gana, por consi- 
guiente, en 24 días de trabajo, un poco más del valor que re- 
presentan cinco kilos de mantequilla o cien kilos de pan 
moreno. Como no se puede vivir solamente de pan, por lo 
menos durante mucho tiempo, no deja de tener hambre y 
no está muy contento con esta mejora. 
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Un obrero francés que ha estado durante diez años en la 
URSS ha tenido la ingeniosa idea de confeccionar, para 1936, 
un cuadro comparativo de los salarios y de los precios de 
Moscú y de París, cuadro que permite calcular qué tiempo 
de trabajo es necesario, por categoría de obrero (malos, me- 
dianos y cualificados), para la compra de artículos y objetos 
de consumo corriente. Y ha llegado a la conclusión de que 
el mal obrero soviético trabaja 172 minutos por un kilo de 
pan blanco, que representa 36 minutos de tiempo de un pa- 
risiense sin trabajo; que el obrero soviético trabaja 1.584 mi- 
nutos (el mal obrero) o 930 (el obrero mediano) o 632 (el 
obrero cualificado), por el kilo de mantequilla que el mal 
obrero francés gana en 180 minutos, y el obrero cualificado, 
en 144. Estos cálculos son irreprochables.* 

¿Vivían mejor antes de la Revolución? La gente de 40 
años es unánime en afirmarlo, en este triple aspecto: ali- 
mentación, vestuario y alojamiento. La estadística lo con- 
firma. Un obrero de la industria textil, que ganaba, de 1912 
a 1914, 300 kilos de pan por mes o un minero que ganaba 
600, ganan hoy día 150 como término medio, es decir 150 
rublos. Yo he escuchado más de una vez a las madres de- 
plorar que sus hijos no hayan tenido la suerte de conocer el 
buen tiempo aquél en que con ocasión de las fiestas religio- 
sas se confeccionaban tan buenas cosas: pastelería, confite- 
ría, cremas; y a mujeres ancianas quejarse de no tener ni 
siquiera té para beber. La mayor parte de las pensiones de 
las viudas de la guerra civil son de ¡30! rublos por mes. En 
1926, el nivel de antes de la guerra parecía más o menos 
acercarse; pero hoy día se halla lejos. Sería necesario, para 
restituir a la inmensa mayoría de los obreros rusos su con- 


1. Ch. Ivon, Lo que ha llegado a ser la Revolución Rusa, ediciones de 
la «Revolución Proletaria». Este pequeño libro es, probablemente, el mejor 
estudio que se ha publicado sobre la condición de los trabajadores rusos. 
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dición material de 1926, doblar, en general, los salarios 
bajos. Pero, según el jefe del gobierno, Molotov, no se 
puede contar, en los tres o cuatro años por venir, más que 
con un aumento de algunas decenas de porcentaje; supon- 
gamos que sea el 30%. 

La aristocracia obrera, que ganaba más de 150 rublos 
por mes, representaba hace una decena de años el 6% del 
proletariado. Admitamos, como prueba de buena voluntad, 
que ella alcance hoy al 10%, a pesar de que las nuevas em- 
presas altamente mecanizadas tienen sobre todo necesidad 
de mano de obra semicualificada. De diez obreros soviéticos, 
nueve viven por tanto de salarios bajos. 

¿Cómo resuelven el problema de la vida? Siendo el al- 
quiler pagado por cuotas, no absorbe sino alrededor de una 
décima parte del presupuesto. Es verdad que es costumbre 
alojarse en una covacha. La regla de «superficie habitable» 
atribuida por cabeza de habitante en las grandes ciudades, 
es de ocho metros cuadrados y menor en los centros regio- 
nales, donde las autoridades locales las reducen a veces a 
cinco metros cuadrados. 

Esto quiere decir que se aloja a razón de una familia 
por cuarto y que se acuestan en los corredores, en los gra- 
neros, en las cuevas; y, como las habitaciones no son apro- 
piadas para una superpoblación, familias enteras ocupan 
piezas mal aireadas, que otras familias deben atravesar para 
salir de ellas o entrar. Hay que imaginarse lo que a esta si- 
tuación ocasiona, además, la falta de ropa, de mobiliario, 
de ropa blanca, la ignorancia, el alcoholismo y la delación; 
y después las luchas que pueden desarrollarse, por ejem- 
plo, alrededor de un cuarto donde la ocupante, una mujer 
anciana, se halla en trance de morir. Muchos obreros de 
los astilleros viven mucho peor en las barracas. En provin- 
cias y en los grandes arrabales, la gente se dedica a la crianza 
de conejos, cerdos, vacas..., por consiguiente, es necesario 
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alojar a estos animales en los corredores, bajo las ventanas, 
y muchas veces en el cuarto mismo, porque el robo cons- 
tituye una plaga social. Por tanto, se ingenian en esta pri- 
mitiva escasez para formarse un hogar. Yo he visto 
interiores conmovedores, muy limpios y casi agradables 
donde la miseria se revestía de una suerte de blancura. 
Todo se reducía a andrajos bien lavados y arreglados sobre 
cajones viejos: el vidrio de la lámpara, remendado con 
papel transparente; la cama tenía sábanas pero se retiraban 
para dormir, porque eran irremplazables. Lo trágico era el 
sufrimiento de los niños mal nutridos, y en especial du- 
rante el invierno, por los grandes fríos. 

Lo trágico es también el alcoholismo. Hombres, muje- 
res, viejos y muchos adolescentes, todo el mundo bebe. Sobre 
la nieve o en las polvaredas de agosto, en los campos o en las 
grandes arterias de las capitales, no es raro ver caer muertos 
a los hombres borrachos. Los días de paga o de fiesta, el ter- 
cio de los transeúntes dan traspiés, cantan, gritan en la calle. 
El día de los funerales de Kirov se prohibió la venta de vodka. 
«Usted comprende —me decía a este propósito un comu- 
nista, gerente de una cooperativa—, si las gentes se embria- 
garan hoy día, se oirían muchas cosas». El alcoholismo del 
pueblo ruso proviene de su indigente condición. Sin hogar, 
sin bienestar, con pocas distracciones, la vida se manifiesta 
sin alegría. Queda el alcohol, que mata el tedio y desenfrena 
la brutal liberación de las convenciones. El alcoholismo es 
también, a su turno, causa de una alimentación débil y de 
dramas sin número. En los hospitales, en los cuales he per- 
manecido, el personal se hallaba muy atareado, en los días de 
vísperas de descanso, en prepararse para recibir a los de bocas 
partidas, a los atropellados, a toda clase de heridos. Habiendo 
vivido con los pobres de este país, no intento reprocharles 
porque se embriaguen. Conozco muy bien la inmensa tris- 
teza de una vida sin distracción y sin alegría. 
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Los bajos salarios de un gran número de trabajadores: 
hacen que el trabajo sea frecuentemente deficiente. El za- 
patero al cual una cooperativa de artesanos pagaría 150 ru- 
blos por mes, encuentra más conveniente hacer en forma 
clandestina, y con el cuero que obtiene a escondidas, repa- 
raciones a domicilio que le reportan ganancias ventajosas y 
que satisfacen al mismo tiempo al cliente, porque son más 
concienzudamente hechas. No se preocupa de quedar en si- 
tuación de hombre sin trabajo, sino que, por el contrario, se 
esfuerza por ser considerado como trabajador. La especula- 
ción, es decir, la reventa de artículos comprados al Estado, 
concedida por complacencias recompensadas después de 
pasar una noche a la puerta del almacén, alimenta a millo- 
nes de hombres. La reventa de un par de zapatos produce 
tanto como 8 días de trabajo en la fábrica. Para ser inscri- 
tos, los obreros van a la fábrica en gran número, pero es la 
especulación la que realmente los mantiene; y también el 
robo: se roba por todas partes y lo que se puede. El Partido 
realiza periódicamente grandes campañas contra el robo 
entre las empresas industriales y los almacenes. Los proce- 
sos son numerosos y se dictan severas condenas. Nada im- 
pedirá a la vendedora de 110 rublos mensuales comerse un 
pan y llevar otro para su pequeño, aun a riesgo de ser con- 
denada a dos años de trabajo forzado. Ni al obrero de 50 ru- 
blos llevarse de la manufactura el hilo que revenderá 
fácilmente a tres rublos la bobina. La especulación explica 
la huelga disimulada de millones de personas: ella aflige y 
alivia a las masas; el consumidor padece porque no puede 
contar con ella en muchos casos, pero como él mismo es- 
pecula, la ventaja prima finalmente sobre la desventaja. 

Robando un poco, revendiendo alguna cosa, un matri- 
monio obrero con salario nominal de 200 rublos (el marido 
130 y la mujer 70), que tiene dos hijos, dobla casi su entrada 
si sabe arreglárselas. Se alimenta de legumbres, frescas en el 
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verano y saladas en el invierno, y de un poco de carne uno 
o dos días a la semana, leche cuando no es muy cara. El 
tener una vaca o una cabra significa casi el bienestar, a pesar 
del mal olor del estiércol que llena la morada. Los proble- 
mas más difíciles son los que se refieren al vestuario y a la ca- 
lefacción. En provincias se roba la madera de los parques y 
los cercos. Yo he visto desaparecer varias veces el cerco que 
circundaba un hipódromo militar. 

Es cierto que la triste condición de los peones del fe- 
rrocarril es una de las causas del deterioro de los medios de 
transporte. Las líneas que unen al extranjero son las únicas 
bien conservadas. Vienen enseguida algunas líneas centrales; 
pero desde que uno se aleja de Moscú, los trenes, siempre 
atestados, son sucios, sus conductores son pobres diablos en 
los que la sola apariencia revela una desesperante indigen- 
cia. Los empleados ferroviarios encuentran, sin embargo, 
un suplemento para su entrada en los servicios ilícitos que 
prestan a los viajeros y en el transporte de mercaderías para 
la pequeña especulación. 

Se sostiene frecuentemente que no existen en la URSS 
ni huelgas ni sentimientos de inseguridad para el trabaja- 
dor. La verdad es que falta, sobre todo, la mano de obra, 
por la razón de que está mal retribuida. Cualquiera que bus- 
que trabajo en un pueblo de la URSS sabe que siempre se ter- 
mina por encontrarlo, pero también es cierto que bajo las 
peores condiciones. Quien haya viajado conoce las olas de 
emigración que llenan las estaciones, formadas evidente- 
mente de gente que no irá ni a la fábrica ni a la oficina ni a 
los campos a la mañana siguiente. La huelga de masas, del 
carácter de la de los países capitalistas, no existe en estos 
momentos; pero hay otras formas que la estadística guber- 
namental ignora intencionadamente y que afectan a millo- 
nes de trabajadores. La inseguridad, en estas condiciones, 
reviste también otra característica que no se encuentra en 
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Occidente. Sin reservas ni economías, se vive en una gran: 
inquietud, ya que una despido seguido de un corto perio- 
do de falta de trabajo (sin subsidio) puede convertirse en 
una dura prueba. Además, el trabajo no alimenta entera- 
mente y de ahí resulta una inseguridad tal que la prisión se 
convierte en la cosa más corriente para todo el mundo.? 

En el pueblo, la pareja cargada de familia tiene una vida 
muy dura. El hombre debe trabajar para tener una situa- 
ción legal, después de lo cual debe desenvolverse para poder 
vivir. Las casas de expósitos para niños, las lavanderías y 
otros establecimientos de utilidad pública no sirven sino a 
una minoría privilegiada. La condición de las masas es triste 
y pesadamente primitiva. 

En resumen: desigualdad excesiva de salarios en la clase 
obrera misma: de uno a 15. 

La mayoría de los salarios son muy bajos, sensiblemente 
inferiores al salario medio de las estadísticas y completa- 
mente insuficiente para la conservación del trabajador. El 
salario medio (superior, podemos repetirlo, al del mayor 
número) asegura un nivel de vida inferior al anterior a la 
guerra y muy inferior al del la inmensa mayoría de los obre- 
ros de Occidente. El aumento previsto de los salarios, de- 
masiado lento. Un gobierno, por poco cuidadoso que fuera 
de los intereses reales de la clase obrera, debería preocuparse 
de llevar a breve plazo los salarios base al nivel de 1914, 


2. La economía de la URSS ha vivido hasta 1934 sobre la inflación, 
y vive todavía sobre los salarios bajos. La reedificación de los salarios es 
una necesidad vital; la valoración del rublo, es decir, la reforma finan- 
ciera, igualmente. La desocupación no ha sido reabsorbida sino por una 
suerte de inflación del personal, consecutiva a la inflación monetaria. Es 
muy probable que el regreso a un presupuesto estable, calculado en va- 
lores reales, obligando a las empresas a disminuir sus gastos generales, 
hará liquidar todo el personal superfluo y llevará así a la desocupación, 
que no parece poder desaparecer realmente sino de un organismo social 
mucho más armonioso y de tendencias más igualitarias. 
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hasta alcanzar los de 1926. El régimen burocrático prefiere 
acentuar la diferenciación social creando diferentes catego- 
rías privilegiadas en detrimento de las masas desheredadas. 

Los técnicos gozan, con relación a los obreros, de una 
situación netamente privilegiada. Sus salarios son raramente 
inferiores a 300 rublos, y más frecuentemente varían entre 
500 y mil rublos, suma que muchas veces sobrepasan. Los 
ingenieros más cualificados ganan varios miles de rublos por 
mes. Se benefician de primas. Poseen habitaciones confor- 
tables, construidas según sus deseos. Tienen clubes. Esta- 
blecimientos científicos, fundados en gran número, tratan 
de suministrar los medios de perfeccionar la técnica. No 
están autorizados, todavía, para formar asociaciones. Todas 
sus investigaciones son vigiladas. Su condición parecería ex- 
celente si no existiera la carga, frecuentemente abrumadora, 
de las responsabilidades penales que pesan sobre ellos. La 
dirección de las empresas pertenece a los comunistas, quie- 
nes no hacen sino ejecutar las directivas de los organismos 
centrales. ¿Estas directivas resultan inejecutables? ¿Son, 
como consecuencia, imprevistas e importunas? ¿Los bajos 
salarios perjudican el rendimiento del trabajo? ¿Es el pro- 
yecto un compromiso? ¿Se le permite, en fin, al ingeniero el 
formular objeciones? ¿Se calló, por prudente complacencia, 
en la víspera de una experiencia mal llevada? En todos estos 
casos y en muchos otros, el personal técnico acusado de in- 
capacidad, de negligencia, de mala voluntad, de espíritu 
contrarrevolucionario, o de complot, es objeto de sancio- 
nes pesadas que se traducen siempre en arrestos y que ter- 
minan frecuentemente en ejecuciones. 


II 
La condición de los obreros. 


El trabajo 


Los bajos salarios no deberían durar indefinidamente: cues- 
tan demasiado caro a la colectividad. Aumentan los gastos 
generales de la producción en lugar de disminuirlos. He 
conocido una manufactura de confección en la que el mal 
trabajo alcanzaba tales proporciones que fue necesario re- 
chazar todas las entregas. Los obreros ganaban allí entre 80 
y 150 rublos. Ninguna incitación los estimulaba; las san- 
ciones y las multas agravaban más bien el mal. Toda obrera 
que conocía un poco de costura se apresuraba en dejar la fá- 
brica para confeccionar en casa camisas de algodón, las que 
vendidas en el mercado le daban mayores beneficios. El 
plan no ha tenido más ejecución que en el papel. Se juz- 
gaba en el club de la empresa a los obreros acusados del 
mal trabajo. Los sorprendidos en flagrante delito de robo 
iban a la prisión. Unos y otros pasaban años de sufrimien- 
tos, y la fábrica perdía así algunos trabajadores cualifica- 
dos. Las obreras dejando el trabajo a las diez de la noche, 
se veían obligadas a elegir en la calle al suboficial un poco 
ebrio para que las llevara a cenar. De las minas de Donietz 
a las grandes fábricas, los mismos males arruinaban la in- 
dustria. En abril de 1931, las grandes empresas textiles de 
Ivanovo Voznesensk entraron en huelga. Todas sus reivin- 
dicaciones se concretaban en este grito: «Tenemos ham- 
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bre». Cientos de comunistas de la base habían guardado el 
secreto sobre la preparación del movimiento. Las autori- 
dades centrales cedieron en todos los puntos e hicieron caer 
sobre las autoridades locales la responsabilidad por un abas- 
tecimiento insuficiente. Las fábricas recibieron víveres, re- 
comenzó el trabajo y la depuración empezó suavemente. 
Se me aseguró que los oponentes (trotskistas) habían sido 
fusilados bajo la acusación de sabotaje y traición. Nada se 
divulga por la prensa, salvo en la extranjera. 

Hasta la valoración del rublo,? los dirigentes de la in- 
dustria intentaron compensar la mala calidad y débil inten- 
sidad del trabajo suprimiendo a los ociosos. A esto se redujo 
la acción de las brigadas de choque y de las brigadas de en- 
tusiastas. Jóvenes obreros entrenados por los propagandis- 
tas y estimulados por las primas y las concesiones de diversos 
privilegios (comidas un poco más nutritivas, ligero mejora- 
miento en el abastecimiento, cinema fuera de turno, etcé- 
tera) se constituían en brigadas decididas a trabajar hasta el 
límite de sus fuerzas. Estas brigadas rivalizaron entre ellas, 
y esto fue la emulación socialista. Después se volvió al em- 
pleo de los sábados comunistas del tiempo de la guerra civil, 
jornal de trabajo voluntario consagrado a la causa común. 
Pero en 1919-1920 no se daba en suma sino el salario del 
sábado y se descansaba el domingo. En 1935-1936, los 
obreros fueron, bajo diversos pretextos, invitados al trabajo 
no asalariado; en tres días de descanso sobre cuatro. Se fija- 
ron los jornales voluntarios, por decisión del sindicato vo- 
tada en asamblea a mano alzada... para llenar las «brechas 
del plan», «alcanzar y sobrepasar» a otra empresa, reparar 
los errores, sostener al ejército, la aviación, las escuelas. En 


3. Véase, más adelante, la pág. 225: Un cambio: la valoración del 
rublo. Los billetes de pan fueron suprimidos el primero de enero de 
1935, y el rublo tuvo, a partir de ese día, el valor real de un kilo de pan 
de centeno. 
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los 75 últimos días de la construcción del Metropolitano de 
Moscú, 500.000 trabajadores suministraron jornales de tra- 
bajo voluntario y gratuito (prensa soviética). Hay que ob- 
servar, por otra parte, que siempre, según los periódicos 
oficiales y por la misma época, la criminalidad fue relativa- 
mente elevada entre los constructores del Metro. 

La valoración del rublo hizo posible el regreso a los 
métodos de explotación puestos en práctica en los países 
capitalistas. Salarios a destajo, minuciosa racionalización, 
cronometraje, trabajo por equipos. 

Las empresas equipadas de maquinarias de acuerdo con 
la última palabra de la técnica tenían un rendimiento más 
bajo que los viejos «chincheles» de los alrededores de París 
o Londres, en los cuales, por cierto, el tornero no pasa ham- 
bre. Á una señal del Comité Central, el movimiento estaja- 
novista brotó de la tierra armado de éxitos superiores, 
asombrosos. La producción normal de una mina del Do- 
nietz era de siete toneladas de carbón mineral por día y por 
picador (la media de las del Ruhr era de diez toneladas y el 
máximum de 16 a 17), pero Aleksis Stajánov produjo, el 
31 de agosto de 1935, cien toneladas en un día. Se hizo cé- 
lebre al día siguiente y toda la maquinaria de publicidad 
funcionó a una señal. Se veía por todas partes su fotografía. 
La telegrafía sin hilos propaga sus propósitos. Deja la mina 
para dar conferencias. Bobkov, mientras tanto, produjo 159 
toneladas en un día; después, Isachenko, 200 toneladas el 
10 de septiembre; y en fin, Borisov, ¡800 toneladas! En 
Francia y en otras partes, algunos mineros más competen- 
tes que yo han juzgado severamente estos récords, que se 
aprecian mejor en presencia de los resultados generales del 
stajanovismo en las mismas fábricas. En Gorlovka, la pro- 
ducción media que se obtuvo, después de un esfuerzo sos- 
tenido durante 220 días, fue de 34 toneladas. Muy lejos de 
las 800, y aun de las modestas ¡cien toneladas de Stajanov! 
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Pero, en octubre de 1935, la mina en la cual había trabajado 
Stajanov no daba sino un aumento de producción del 7%. 
En la de Donietz, este aumento fue del 15 al 20%. 

El Comité Central del Partido simuló acoger con sor- 
presa la iniciativa de los obreros. Explicó su pasión de tra- 
bajo por el mejoramiento de las condiciones de existencia y 
decretó la revisión de todas las reglas de trabajo. Los técni- 
cos que hicieron observaciones fueron tratados como sabo- 
teadores. Los carteles mostraban a un Stajanov gigante 
derribando las antiguas normas con pretensiones científi- 
cas. La renovación de los contratos colectivos de trabajo fue 
aplazada por varios meses. Los obreros comprendieron en- 
seguida a qué se regresaba: 


1.0) Al aumento de las reglas de producción sin au- 
mento proporcional de los salarios. 

2.9) A la creación de una aristocracia obrera poco nu- 
merosa y bien pagada, que daría los cambios en la condición 
del trabajo en general y que ayudaría a los dirigentes a hacer 
marchar a las masas. 


En todas partes reaccionaron duramente. Los estajanovis- 
tas afrontaron la lucha. Hubo muertos. El joven comunista 
que por recibir primas y dejar enseguida la producción in- 
tentaba batir récords fue considerado como un traidor por 
sus camaradas de taller. Se quebranta esta resistencia por 
medio de la represión y se atenúa el estajanovismo, genera- 
lizándolo. Como consecuencia, se generaron muchos des- 
órdenes en las empresas. La palabra estajanovismo se 
desco nceptúa rápidamente, en algunos meses, en medio del 
engaño, del abuso y del ridículo. Los comités del Partido 
reaccionaron duramente contra las exageraciones de tal sis- 
tema. Yo he conocido un director de hospital que había 
imaginado para sus enfermos estajanovistas un tratamiento 
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de favor... ¿Qué queda de esta campaña llevada a cabo con 
un ardor totalitario? Un aumento de normas que en el con- 
junto no debe sobrepasar mucho el 10%, y un aumento 
más sensible de la desigualdad entre los trabajadores, de los 
cuales un pequeño número ha adquirido la posibilidad de 
agregarse a las capas privilegiadas de la sociedad. De una 
manera general, no se obtendrá un mejor rendimiento de 
trabajo si no se mejora más efectivamente la condición ma- 
terial de los trabajadores. 

No he leído algo más falso sobre el stajanovismo que 
estas cortas líneas acogidas en una revista francesa: «En este 
ambiente creador por excelencia, una idea colectiva y anó- 
nima ha debido germinar, la que ha hallado por azar y en la 
persona de Stajanov, su primer audaz realizador». He subra- 
yado las palabras más falsas de esta frase, en las que se revela 
una suficiencia más grande todavía que la incompetencia del 
autor. Y me he preguntado a mí mismo: ¿qué es lo que obliga 
a los intelectuales, quizá de buena fe, a tratar con completa ig- 
norancia semejantes asuntos? ¿««Ambiente creador» la mise- 
ria, el lento trabajo de obreros mal alimentados, el comercio 
en la fábrica, las anotaciones policiales en los pasaportes de los 
obreros despedidos, la legislación draconiana? ¿Una «idea co- 
lectiva y anónima»? El mismo Stajanov ha relatado cómo 
había preparado su récord con los dirigentes comunistas de la 
mina (quienes no hacían sino ejecutar las instrucciones de sus 
superiores); la publicidad del Estado totalitario ha hecho el 
resto. El «azar» no ha hecho nada en todo aquello, y Stajanov, 
celoso ejecutante más que «realizador audaz», ha hecho sim- 
plemente una carrera. Muchas cosas, además, no han sido di- 
chas a propósito de hazañas de este género: por ejemplo, que 
un Stajanov no trabaja solo y sin importarle el lugar, sino que 
con todo un equipo seleccionado y en un sitio apropiado; 


4. M.R. Chanel, en Europa, del 15 de abril de 1936. 
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que los equipos estajanovistas realizaban un esfuerzo tan ago- 
tador, que ellos contaban con un supernumerario destinado 
a reemplazar al obrero que desfallecía durante el trabajo; que 
los estajanovistas preparaban su trabajo una o dos horas antes 
y una o dos horas después de la jornada de producción, lo 
que aumentaba en dos o tres horas la duración real de su 
labor. Que una vez cumplida la hazaña estos ases de la pro- 
ducción dejaban la mina o la fábrica para hacer estudios. Es 
evidente que ellos no podrían descansar sin desacreditarse y 
desacreditar la propaganda hecha a su alrededor, ya que no 
llegarían nunca a mantenerse a la altura de sus propios ré- 
cords. 

Desde el estajanovismo, la relación de los salarios entre 
el obrero ordinario y el obrero privilegiado varía de uno a 
diez, y hasta 20. 

La participación de los obreros en la gestión de las em- 
presas ha cesado prácticamente desde hace mucho tiempo. 
De la democracia del taller de los primeros tiempos, algu- 
nos vestigios subsistieron hasta 1935. Los directores de fá- 
brica afectaban una conducta como de antiguos obreros y 
permitían que se les acercasen y tuteasen. Á partir de la re- 
surrección del rublo, se afirmó una tendencia completa- 
mente contraria. El director, bien vestido, debe guardar las 
distancias. 


II 


La condición de la mujer 


La igualdad de los derechos no impide la desigualdad fi- 
siológica ni las consecuencias, particularmente graves para 
la mujer, de la indigencia general. La promiscuidad forzosa 
en los alojamientos atestados de personas es muy penosa 
para las niñas y para la mujer joven. ¡Cuántas parejas no 
pueden separarse a causa de la falta de alojamientos! En 
casos semejantes, el hombre se libera más fácilmente y la 
cohabitación obligada le es menos deprimente. Los dis- 
pensarios antivenéreos se hallan llenos de jóvenes enfer- 
mos, que declaran que no pueden curarse en su domicilio 
por la imposibilidad de aislarse. El salario muy bajo de la 
inmensa mayoría de las mujeres jóvenes les obliga a buscar 
el marido que gana bien, militar o miembro del partido. 
La prostitución larvada de todas aquellas que deben un pa- 
sable empleo a las buenas disposiciones de los gerentes de 
almacenes y jefes de oficina escapa, muy felizmente, para 
los moralistas, a toda estadística. 

La prostitución propiamente dicha subsiste en la 
mayor parte de los pueblos. Siendo menos numerosa que 
en las grandes ciudades de Occidente, es también más mi- 
serable. Ninguna reglamentación le concierne en derecho; 
en la práctica, comisiones provistas de poderes discrecio- 
nales la vigilan y a veces la persiguen con afán; de tiempo 
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en tiempo, en vísperas de fiestas o de congresos internacio- 
nales, la policía da frecuentes batidas de limpieza en Moscú, 
Leningrado, Kiev, Odessa... Cientos de mujeres son dete- 
nidas en una noche y a veces deportadas, como medida ad- 
ministrativa, al norte o a Siberia. Estas mujeres caen allá 
bajo la acción de administradores y de policías. La crisis de 
los alojamientos y la represión de los proxenetas hacen de 
la prostitución en las grandes ciudades una cosa a la vez in- 
fame y repugnante. Las muchachas llevan a sus clientes a los 
rincones de los patios sin luz, a las iglesias en demolición, 
a los corredores, a los jardines abandonados y a las pocilgas. 
Los vigilantes de noche han sido condenados por haber al- 
quilado por hora los canceles de las puertas de los grandes 
almacenes. Los establecimientos de baños son muchas veces 
sus refugios. Se ve a los chóferes de sindicatos reclutar por 
las noches en sus carros a la pareja que encuentren. 

La prensa soviética suprime, por orden, en 1928-1929, 
el título de los hechos diversos; se ha restablecido reciente- 
mente el que los periódicos mencionen sólo un robo cada se- 
mana para subrayar la prontitud con la cual los culpables 
han sido capturados. Pero en el tiempo en que la Krasnaya 
Vechernnaya Gazeta (Gaceta Roja de la Noche), de Lenin- 
grado, publicaba, entre otros, los suicidios (se contaban 
entre 12 y 15 diarios), las mujeres jóvenes eran numerosas 
en esta horrible estadística; usaban voluntariamente el vero- 
nal, que no era por entonces difícil de conseguir. No tene- 
mos ninguna razón para admitir que los suicidios son menos 
numerosos hoy día. La miseria, que lleva a las mujeres jóve- 
nes al suicidio, arroja, por otra parte, a un gran número a 
hacer la vida licenciosa de la calle. Extremadamente misera- 
ble, batida por la milicia y por los Comités de Cooperativas 
de Alojamientos, la prostitución termina necesariamente por 
aproximarse al hampa, muy numerosa, formada por ladro- 
nes, estafadores, bandidos, rufianes... Se le aplican, si no las 
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mismas leyes, por lo menos los mismos rigores. Los depor- 
tados me han contado las ejecuciones llevadas a cabo, por - 
decisión administrativa, de prostitutas incorregibles, asimi- 
ladas a las reincidentes, sus compañeras de los bajos fondos. 

Existen en Moscú (y quizá en otras partes) uno o varios 
establecimientos modernos de reeducación. He leído una 
descripción hecha por la señora Margarita Nelken, dipu- 
tado a las Cortes españolas. Esta señora ha visto a mucha- 
chas habitar libremente la buena Casa, hacer estudios y 
ganar hasta 300 rublos por mes. Yo encontré, por esta 
época, obreras que luchaban duramente por obtener la 
mitad de esta suma y que soñaban en obtener por protec- 
ción un par de zapatos de caucho del almacén de la Guepeú. 
No comprendían que era necesario comenzar por prosti- 
tuirse para obtener el acceso a una Casa donde podrían ga- 
narse la vida. Yo admito, no obstante, que hay alguna 
verdad en los establecimientos modelo que han hecho visi- 
tar a los turistas; pero ¡qué poco lugar tienen en la vida! 

Mientras que la gran mayoría de las jóvenes trabajado- 
ras no ganen, trabajando, lo suficiente para vestirse, ali- 
mentarse y alojarse, porque no sólo se trata de tener trabajo, 
sino de poder vivir, el mal quedará sin remedio. Si, a pesar 
de todo, la prostitución ha sido en la URSS, en el curso de los 
últimos años, mucho menos importante que en la mayor 
parte de los otros países civilizados, significa que es más ven- 
tajoso y más fácil entregarse a la pequeña especulación sobre 
los mercados o robar en el taller, que ir a la calle. La de- 
manda había disminuido, por otra parte, como consecuen- 
cia de la indigencia general y, probablemente, en los años de 
hambruna, por la depresión fisiológica. Estas causas tem- 
porales no significan, como se ve, un mejoramiento de la 
condición de la mujer. Para el hombre que cuenta con me- 
dios, nada es más fácil que comprar la mujer, aún fuera de 
la prostitución calificada.* 
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La libertad del aborto, conquista capital de la revolu- 
ción, no existe desde el verano de 1935. Antes, ciertas cir- 
culares la habían estrangulado suavemente. En lo sucesivo, 
el aborto no es permitido sino por razones médicas, y cas- 
tigado con reproche y multa para la paciente y prisión para 
el operador. La ley acuerda, al mismo tiempo, una prima 
para las familias numerosas.* Se ve muy bien el porqué de 
las razones de esta política de la natalidad, basada sobre los 
cálculos de expertos militares que dirán, frunciendo el ceño, 
cuántos millones de vidas deben ser sacrificadas en dos años 
de guerra. El regreso a la maternidad obligatoria en una 
época de indigencia no significa sino una enorme agrava- 
ción para la condición de la mujer. Otra es la cuestión de su 
derecho y de su dignidad: el socialismo parece llamarnos 
para hacer triunfar la maternidad consciente, no la im- 
puesta. Desde el año pasado, cuando los médicos recibieron 
la orden de no aconsejar el aborto y rechazarlo, la clientela 
clandestina aumentó y el precio del aborto médico dobló 
su valor, de manera que resulta un acrecentamiento de pe- 
ligros inmediatos, de sufrimientos, de gastos y de esclavi- 
tud para las mujeres más pobres y sólo para ellas... 

La nueva legislación ha sido justificada con argumentos 
que tienen el cariz de bromas amargas. ¿No tenemos nosotros 
la vida libre y feliz? Nada de desocupación, todas las carreras 
abiertas para la mujer. ¿Cómo pueden rechazar ellas las ale- 
grías de la maternidad? Yo he podido leer una cantidad de estas 
cosas en toda la prensa soviética (que no publica ya los suici- 


5. Ésta existe también, bajo formas especiales, vigiladas y organi- 
zadas en los grandes hoteles reservados a los extranjeros. 

6. El estímulo a las familias numerosas se traduce en abonos de 
2.000 rublos anuales durante cinco años, por cada hijo a partir del sexto, 
y 5.000 durante un año por cada hijo a partir del undécimo, y después a 
3.000 anualmente durante cuatro años. Estas medidas de sostenimiento, 
muy serias, entraron inmediatamente en vigor. (Ley, junio 27-36). 
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dios). Los médicos han demostrado lo nocivo de los abortos. 
Viejas siervas reporteadas han contado su felicidad por haber 
tenido 16 hijos, felicidad superada hoy día por vivir bajo la tu- 
tela del Jefe bien amado. Nadie ha preguntado nada sobre el sa- 
lario de la obrera y sobre la condición del niño. Otras 
disposiciones legales, tomadas al mismo tiempo, multan el di- 
vorcio, «a fin de reforzar la familia», en 50 rublos para el pri- 
mero, 150 para el segundo, 300 para los siguientes. La 
facilidad absoluta del divorcio iba muy frecuentemente contra 
la mujer, sin duda; pero ¿se imaginan hacer bien al unir por 
medio de la multa a las parejas que no se hallan de acuerdo? 
Esperamos ver al legislador volver sobre una gran reforma ob- 
tenida en los primeros años de la revolución: el reconoci- 
miento legal de la unión libre con el mismo título que el 
matrimonio. 

La investigación sobre la paternidad, la pensión obli- 
gatoria que debe dar el padre por cada hijo y cuya cantidad 
es fijada por los tribunales, los permisos por embarazo y lac- 
tancia pagados (llevados recientemente de 42 a 56 días antes 
y después del parto), la libertad anticonceptiva, el recono- 
cimiento de la unión libre, la libertad del divorcio, la liber- 
tad del aborto, la igualdad de los derechos, tales eran para 
la mujer las adquisiciones de la revolución proletaria. Se ha 
visto cuán menoscabados están esos derechos, y lo están 
tanto más cuanto que la condición económica de la mujer 
y el lugar que las costumbres y la fisiología le asignan en la 
vida están todavía lejos de asegurarle una igualdad real. 

La diferenciación social nos obliga a distinguir muchas 
condiciones en las mujeres soviéticas. Las capas superiores de 
la sociedad, particularmente numerosas en los centros, for- 
man el tipo de la dama elegante y ociosa que se preocupa de 
las modas, los teatros, los conciertos y que se desespera por no 
poder procurarse los discos de los bailes extranjeros más mo- 
dernos. Se broncea en las playas de Crimea o del Cáucaso. 
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Yo he escuchado a las elegantes alabar, en los salones litera- 
rios, el entusiasmo de los mineros del Donietz y la sabiduría 
política del Jefe. Yo he visto pasar a otras, obesas y vestidas de 
sedas, alegres, del brazo de oficiales aviadores, al lado de cria- 
turas muertas de hambre que gemían suavemente, tendidas 
sobre el lodo. Las moscas que se posaban sobre sus párpados 
y sus labios las atormentaban. Las damas volvían la cabeza. 
Esto no era sino el resto de los pequeños cosacos o kirguises. 

Debajo de esta aristocracia femenina se sitúa la mujer ha- 
cendosa de condición media, necesitada, como en cualquier 
otra parte. Más bajo todavía y ésta es la mayoría: la mujer del 
pueblo, obrera o campesina, que prepara la lejía, va buscar el 
agua a la fuente o al río (en el invierno, en los huecos abiertos 
en la nieve), cuida a los animales, educa a la muchachada, re- 
cibe al hombre ebrio al fin de la semana, hace cola delante de 
los almacenes, compra algunos metros de satén para reven- 
derlos, y gracias a este brillante negocio calza a su segundo 
hijo. Los literatos extranjeros de viaje no vienen a interrogarla. 
Afeada y envejecida a los 35 años, se entrega a la bebida. Se la 
escucha entonces, en los días de la fiesta de la revolución, can- 
tar con una voz discordante viejas canciones populares. 

Pasados los 50 años, se amarra sobre la cabeza un pañuelo 
de algodón pintarrajeado o negro (según la tradición religiosa) 
y, de tiempo en tiempo, camina kilómetros, en chancletas, en 
el polvo, en el lodo o en la nieve, para ir a arrodillarse a la 
única iglesia que no está cerrada y que se encuentra siempre 
muy alejada, terriblemente alejada. 

Las adquisiciones de la revolución, en cuanto a las cos- 
tumbres se refiere, serían inmensas si la pobreza y la falta de 
libertad no las comprometiesen. Para la mujer como para su 
compañero, todo el problema se reduce a estas dos propo- 
siciones: ajuste de los salarios, restitución de los derechos. 


IV 
La juventud 


En poco menos de 20 años, varias generaciones de niños 
abandonados se han perdido en los bajos fondos. En primer 
lugar, la menos numerosa, es la de la guerra civil; enseguida, 
la de la gran hambruna del Volga, por los años 1922-1923, 
estimada en varios millones. Más tarde, la de la colectiviza- 
ción. Millones de agricultores fueron desposeídos y depor- 
tados: esto significa millones de niños destinados a perecer o 
a vagar. Yo los he visto vivir en Leningrado y en Moscú, en 
las alcantarillas, en los quioscos de avisos, en las cuevas de los 
cementerios, donde tranquilamente se consideraban los due- 
ños. Sostenían conferencias de noche en los urinarios, viaja- 
ban sobre los techos de los vagones o en los bogues de éstos. 
Salían de allí, burlones, negros de hollín, para pedir a los via- 
jeros algunos centavos y acechar la ocasión de escamotear 
una maleta. Se les veía a pie, sobre largos caminos, acurru- 
cados en el fondo de los vagones para el transporte de ani- 
males, bajo la paja caliente y hedionda, escondidos entre las 
cajas que robaban. En la primavera descendían de las gran- 
des ciudades hacia las regiones cálidas. Se les rechazaba, pero 
ellos insistían. Ni Dickens ni Jack London han escrito nada 
comparable a sus turbulentas existencias. La selección natu- 
ral, ayudada por la represión, eliminaba a muchos. Los que 
tenían suerte se instalaban como limpiadores de botas en los 
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balnearios. ¿Se imaginaban ellos, al oír los chistes de los altos 
funcionarios y de sus mujeres, que asistían a la fundación de 
una sociedad sin clases? Entrado el otoño regresaban a las 
capitales a vender fósforos, cigarrillos, aun cocaína, estable- 
ciéndose en las puertas de los almacenes, donde se sentía 
calor, con la apariencia de prestar servicios al cliente abrién- 
dole la puerta, mientras esperaban la oportunidad. Se reu- 
nían para dormir en las cubas todavía calientes de alquitrán, 
que habían servido para las refracciones del pavimento. Pe- 
queñas cabezas desgreñadas, piojosas, llenas de una inteli- 
gencia sagaz, aparecían en círculo, y el transeúnte podía 
sorprender conversaciones enigmáticas, en su dialecto espe- 
cial, mezcladas con infames juramentos. Más de un golpe 
seco (sin efusión de sangre) —¿comprende usted?— se me- 
ditaba allí. He visto a otros morir de hambre en los escom- 
bros de las iglesias demolidas, en los jardines públicos. No se 
podía hacer nada. Las Casas para Niños los rechazaban, y 
poco había allí para su alimentación. Preferían morir en li- 
bertad. Las autoridades ordenaban continuas batidas. Pero 
¿dónde resguardarlos? «Entonces qué —les decían a los mi- 
licianos—, ¿no se puede robar, no se puede revender los ci- 
garrillos, no se puede dormir sobre un banco? ¿No se puede 
dormir? ¿No somos seres humanos?». Yo he escuchado estas 
observaciones, a las que no ha habido respuesta alguna. 

La mayor parte, naturalmente, se convierte en crimina- 
les, y se les trata entonces como a tales y no como a mucha- 
chos vagabundos. Campos de concentración, bosques del 
norte, excavaciones de los canales, prisiones, evasiones, eje- 
cuciones, sumarios de reincidentes, final sin comentario de 
los jóvenes hambrientos que tiritan de frío durante el trans- 
porte interminable en un vagón helado. Yo he conocido a al- 
gunos que caían en buenos lugares y bajo un jefe humano y 
no animal (existen más de lo que se puede creer) y se con- 
vertían en hombres, resistentes a la faena y más desenvueltos 
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que cualquier otro hombre. He encontrado a profesores, un 
poeta y obreros cualificados que eran antiguos claudicantes. 
Habían encontrado el Camino de la vida, como en la película 
de este nombre, una buena película, verídica a su manera. 
Un día hablábamos en la calle, al borde de una acera. Los 
transeúntes iban y venían en la claridad gris de la caída de la 
tarde. Un ebrio yacía a algunos pasos de la acera, sobre la 
nieve. Dos pequeños de alrededor de 12 años se le acercaron, 
le sacaron instantáneamente los zapatos, con una ligereza de 
monos, y se mezclaron con la gente. ¡Qué astutos! 

Aquellos que tenían cuatro o cinco años al comienzo 
de la colectivización, y que han sobrevivido, alcanzan sus 
12 años, y éstos deben constituir un corto número. La mi- 
seria, por otro lado, arroja sobre el asfalto y caminos su con- 
tingente anual. Esto no ha terminado. 

Por encima de la juventud abandonada, se sitúa en je- 
rarquía social la juventud laboriosa de las ciudades y de los 
campos. Ella es, a despecho de todo, vigorosa, alerta, llena 
de un ansioso deseo de vivir, inculta, gorda, luchadora, in- 
clinada a la bebida, muy práctica, no muy idealista, resis- 
tente a la fatiga y al hambre, hábil para todos los deportes, 
muy corta de entendimiento y muy segura de sí misma. In- 
gresa en las juventudes comunistas porque es necesario para 
obtener mejor trabajo o realizar sus estudios más fácilmente. 
Se arroja en masa hacia todas las ramas de la técnica y del 
saber. Las relaciones entre los sexos son simples, y más bien 
sanas, a pesar de la brutalidad frecuentemente afectada del 
varón, el falso desprecio de los prejuicios de la pequeña bur- 
guesía, y la real libertad sexual. La coeducación en todos los 
grados rinde buenos resultados. Se buscan, se aman, y la 
proporción de las uniones felices no es ciertamente inferior 
a la de cualquiera otra parte. La virginidad ha perdido una 
parte de su precio sin que los celos hayan disminuido sen- 
siblemente. Esta juventud, pobre, está absorbida en la lucha 


56 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


por la vida. Después que escapa del hambre, sueña en ves- 
tirse, la coquetería toma sus derechos, y, como los privile- 
giados dan el ejemplo, se esfuerzan ingenuamente en imitar 
la maneras de vestir y las costumbres de Occidente. Un pe- 
riódico de modas francesas o alemanas viaja por toda la ciu- 
dad, pasando de mano en mano, y es duramente disputado. 
(Estos periódicos fueron prohibidos durante muchos años; 
no sé si actualmente son autorizados desde que se permiten 
los bailes igualmente prohibidos no hace mucho, y desde 
que se han abierto en Moscú salones de ensayos). 

La mayor parte de la juventud de las ciudades hace sus 
estudios beneficiándose de la ayuda que proporciona el Es- 
tado: bolsas, subsidios, alojamientos comunes. Los estu- 
diantes viven alegremente dentro de una pobreza muchas 
veces lastimosa, en dormitorios sucios y con ladrillos rotos, 
amueblados con muebles deteriorados de madera húmeda. 
Tengo, sin embargo, la impresión de que en los lugares ale- 
jados del centro su condición mejora; los alojamientos co- 
munes casi agradables y bien acondicionados se encuentran 
más frecuentemente. Existen dos clases de establecimientos 
de enseñanza superior: los del Partido y los otros. Los pri- 
meros, los más privilegiados, forman a los funcionarios co- 
munistas. Las depuraciones, periódicas o permanentes, 
hacen allí sombrías supresiones. El acceso a los otros esta- 
blecimientos es relativamente fácil, pero los estudios supe- 
riores, necesitando de gastos y de protecciones —porque es 
necesario conseguir el envío a una ciudad universitaria por 
las autoridades comunistas— no son en realidad accesibles 
más que a los hijos de privilegiados, más un contingente de 
estudiantes tomado entre los trabajadores para los servicios 
del Partido. La mayor parte de los jóvenes deben conten- 
tarse con estudios profesionales del grado inferior o medio. 
Se ha establecido el empleo de estudios dirigidos, lo que 
provoca como consecuencia muchos descontentos. 
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Tal ciudad, tal escuela, suministran, poco más o menos, 
exclusivamente mecánicos, agrónomos y veterinarios: si 
usted no produce buena impresión, no podrá elegir. Des- 
pués de los estudios dirigidos, la colocación administrativa: 
usted ha seguido, por la fuerza de las cosas, un curso técnico 
de agronomía. Obtenido el certificado de agrónomo, es en- 
viado, sin que se tomen la molestia de consultarle, a cual- 
quier koljós alejado, a cien kilómetros de distancia del 
ferrocarril, y por varios años. Terminará por dejar aquel 
lugar, pero sólo gracias a la tenacidad y a la habilidad y so- 
lamente después de un tiempo. El joven comunista logrará, 
más pronto que cualquier otro, establecerse en una ciudad 
mediana que tenga baños y cine. Sobre todo si sabe adular 
y servir a las autoridades. 

En los medios intelectuales, propiamente hablando, de 
las capitales, se presenta el drama de la juventud no con- 
formista. Por muy poco sospechoso que sea el estudiante, 
no se le permitirá terminar sus estudios. He conocido a mé- 
dicos, físicos, ingenieros quienes año tras año multiplica- 
ban las diligencias y los trabajos, sin obtener ser admitidos 
a rendir el examen final que da derecho al diploma. A uno 
se le respondía: «Renueve usted un contrato de un año en 
un koljós, dé pruebas de buen espíritu, y después vere- 
mos...» Al otro no se le respondía nada. 

Esta juventud no tiene, en consecuencia, ningún medio 
de expresión, ninguna actividad moral. 

Las juventudes comunistas (el Komsomol) vieron que 
en 1936 les era retirada la débil apariencia de actividad po- 
lítica que conservaban por fórmula. 

Algún día los archivos de la Guepeú (policía secreta de 
Stalin que luego seria la KGB) suministrarán luces sobre sus es- 
tados de alma. Se dividen en varios centros profundamente 
diferentes bajo apariencias bastante uniformes. Una impor- 
tante e influyente minoría de jóvenes comunistas, hábilmente 
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trabajada por la máquina burocrática, investida de cierta au- 
toridad, mejor vestida, alojada y alimentada que los otros jó- 
venes, profesa la fe de la ideología oficial. Imbuida del nuevo 
patriotismo, ejecuta con celo todas las consignas, vive de ideas 
simplistas y de textos aprobados. «Entre nosotros reina el so- 
cialismo; entre ellos, en el mundo capitalista, el terror, la cri- 
sis, la explotación. Nuestro ejército es el más fuerte del 
mundo», etcétera. Practica con ardor el culto del jefe. Cons- 
tituye los cuadros subalternos del ejército. Más numerosa, la 
juventud de la clase media se adapta pasivamente a ésta, imita 
su manera de hablar pero con una indiferencia natural bien 
marcada. En conjunto no se interesa sino por la técnica y por 
las carreras profesionales. La política, asfixiante por su sen- 
tido único, la subleva, la fastidia, pero no la engaña ni la re- 
voluciona (vista la inutilidad de las revueltas). Aprende 
temprano a mostrarse prudente en sus reflexiones, aplicada en 
sus estudios, celosa, tanto como sea necesario serlo, en la eje- 
cución de las consignas, y a guardar, bien en secreto, lo que 
concierne a ella. Jóvenes comunistas y jóvenes sin partido 
unen a una ausencia notoria de personalidad —que observa- 
dores superficiales han tomado como en sentido colectivo— 
un individualismo implacable. El estudiante komsomol, que 
les sorprenderá por su incapacidad simulada o real de pensar 
de manera distinta a los editoriales del Pravda, atropellará, al 
detenerse el tranvía, a una mujer encinta para pasar primero, 
sostendrá una lucha tenebrosa de intrigas, malos manejos y 
delaciones para obtener una habitación, y pasará por el 
cuerpo de un compañero para lograr ser enviado a Moscú. 
Más primitiva, manteniendo aún antiguas tradiciones, 
buenas o malas, como los cantos, los bailes, los cortejos a las 
jóvenes, la solidaridad familiar y local, las borracheras co- 
lectivas, los escándalos de calle en calle de barrio en barrio, 
la juventud más pobre y más numerosa me parece la más 
simpática, la menos deformada por el régimen burocrático. 


La JUVENTUD 59 


¡Cuántos hermosos muchachos, cuántas deslumbrantes 
niñas, con facciones un poco gruesas, de naturaleza sin u- 
larmente inculta en el sentido intelectual de la palabra y, no 
obstante, fina y rica, sufrida y pródiga! La coeducación y la 
igualdad moral de los sexos, lo mismo que el esfuerzo de 
entrenamiento de las jóvenes para los deportes en vista de 
una preparación militar, virilizan la camaradería y a veces 
perfilan a las nuevas parejas, que terminan por vivir juntos. 
Como antípoda de esta juventud popular se sitúa en las ca- 
pitales una bohemia y una inteligencia descompuesta, en la 
cual florecen todas las desvergiienzas. 

La juventud entera evoluciona hacia un realismo ex- 
tractado, ansiosa de técnica, sedienta de bienestar, flexible 
en la adaptación, resistente al sufrimiento y al hambre. La 
palabra americanismo es la que mejor explica su espíritu. 
Poco de ideas generales, nada de ética formulada, nada de 
idealismo consciente, aversión por la política. Igualmente 
entre los komsomoles se evitan de continuo los temas refe- 
rentes a la política, menos por temor que por fastidio. ¡Es 
tan vana y tan vacía! Se vive sobre nociones elementales, 
muchas veces de índole muy pobre. El joven a quien se le 
explicara que 20 diarios de opiniones diferentes aparecen al 
mismo tiempo en París no comprendería, aun cuando con- 
sintiera en creer. «Pero ¿cómo puede ser posible?», pregun- 
taría, completamente desorientado. 

Todos los deseos fermentan, no obstante, en esta mag- 
nífica pasta humana. La policía la depura incansablemente. 
Los menores de 30 años están en mayoría en todos los lu- 
gares de detención. He aquí algunos hechos episódicos lle- 
gados por azar a mi conocimiento. 

En los años de 1926, 1928 y 1929 un curioso movi- 
miento juvenil nació en las ciudades universitarias. Comu- 
nistas y sin partido se reunían para formar grupos de 
estudios socialistas apolíticos. No se ocultaban, desde que 
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pensaban que no cometían un crimen. Editaron en Moscú 
y en Jarkov una revista manuscrita: La Lucha. La Guepeú 
dio el aviso sin demora. Todos fueron arrestados e interna- 
dos y los cabecillas, enviados a rincones de donde no regre- 
saron jamás. Por la misma época fue destruido un 
movimiento scoutista. La juventud judía sufrió por largo 
tiempo una represión que se renovaba de temporada en 
temporada. Una juventud socialista que se formó en el co- 
mienzo de la colectivización, en Moscú y en Leningrado, 
fue, toda entera, arrojada en prisión. Los jóvenes trotskistas 
dan hoy día el carácter a la oposición comunista en los re- 
tirados campos de concentración. 


V 
Campesinos. Artesanos. 
Administradores. Creyentes 


Los CAMPESINOS 


Hay koljoses? ricos y los hay también pobres. En el seno 
mismo de los koljoses, la repartición del trabajo y de los be- 
neficios es en extremo desigual. Los administradores y el 
círculo de activistas que los rodean son los que se benefician 
primero. También hay labradores pobres, ricos y medianos. 
Esto es según la parcela, las relaciones con los dirigentes, el 
número de trabajadores y las bocas que hay en la familia. El 
bienestar del koljós depende de la tierra, de los medios de 
comunicación y, sobre todo, de las autoridades que hacen 
la distribución. En las regiones alejadas de las vías férreas se 
consume mucho en el lugar y se vive mejor, pero sin perió- 
dicos y sin artículos manufacturados. En ciertas regiones 
fronterizas, la población, cuidadosamente depurada, goza 
de un tratamiento de favor. En las regiones provistas de vía 
férrea, el comercio estatizado ofrece a los campesinos vitro- 
las, bicicletas, polvos de arroz, dentífricos, medias de seda e 
incluso se ha visto comprar pianos... Compran todo lo que 
se les ofrece, y la prensa hace gran hincapié de estos signos 
de enriquecimiento. Como de costumbre, la verdad es un 


7. Explotaciones agrícolas colectivas. La mayor parte de los labra- 


dores se organizan en cooperativas agrícolas vigiladas muy de cerca por 
el Partido y por el Estado. 
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poco diferente: los labradores compran todo lo que pueden 
para no conservar un papel moneda del cual tienen razones 
para no confiar. En lugar de vitrolas, prefieren zapatos; en 
lugar de artículos de lujo, telas ordinarias de algodón, pero 
no las encuentran en el mercado, porque los artículos de 
primera necesidad son fabricados en cantidades insuficien- 
tes. Para restringir la capacidad de compra del campesino, 
lo obligan a vender al Estado sus reservas de grano (un Es- 
tado que les paga el trigo cinco o siete veces menos que el 
precio a que le vende a él el pan), inventando el sistema de 
saldos de trigo. 

Un comprador no es atendido en un almacén sino 
cuando al pagar demuestra que ha entregado al Estado tanta 
cantidad de trigo correspondiente a tal cantidad. Se le permite 
hacer compras en relación con esta suma. Estas entregas, na- 
turalmente, se convierten en objeto de especulación. 

La inmensa mayoría de los campesinos vive más pobre- 
mente que antes de la colectivización, es decir, en conjunto, 
en un nivel inferior al de antes de la guerra. En 1925-1926, 
lo que ganaba en la nacionalización del suelo lo perdía en 
parte por la carestía de los artículos manufacturados. Pero 
después de haber conocido el terror y la hambruna, y pasado 
por crisis de revueltas y de desesperación, poco a poco los 
campesinos recuperaron su tranquilidad espiritual, sobre 
todo desde que se les deja alimentarse. En 1933-1934 dese- 
aban comúnmente la guerra para obtener armas y obtener el 
porvenir. No ocultaban este sentimiento. En 1935, este 
deseo ha sido sustituido por el temor a la guerra. 

La facultad de los campesinos para trasladarse es toda- 
vía menor que la de los obreros. El sistema de pasaportes 
interiores no les permite establecerse en la ciudad. Antes de 
venderles un boleto de ferrocarril en una estación, se les 
exige la presentación de un documento del koljós autori- 
zando su viaje sin perjuicio del pasaporte, exigido en todas 
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las circunstancias. Es verdad que se viaja a pie y que una 
multitud de pequeñas complicidades facilita la existencia en 
la campiña más que en la ciudad. 

En conjunto, los campesinos que he conocido no me 
han parecido reaccionarios, en el antiguo sentido de la pala- 
bra. Nadie siente la desaparición del antiguo régimen, y nadie 
deseará su regreso; pero se es hostil a fondo contra la buro- 
cracia local y central. Los funcionarios locales perecen con 
bastante frecuencia en accidentes de automóviles, siendo poca 
la gente que se hace ilusiones sobre esto. Otros de menor im- 
portancia se hacen estropear la cara en rincones oscuros. 
Dudo de que el espíritu de propiedad individual esté arrai- 
gado profundamente entre el campesino ruso, por lo menos 
en lo que se refiere a la tierra; son fácilmente comprendidas 
las ventajas del gran cultivo colectivo. Los campesinos desea- 
rían un «verdadero régimen soviético» que les devolviera sus 
derechos y que los dejara organizarse a su propia voluntad. 

El año de 1936 ha visto cumplirse, en el Cáucaso sep- 
tentrional, en Asia Central y en diversos puntos de la URSS, 
una reforma singular. 

Los sovjoses —explotaciones agrícolas del Estado, en 
las cuales los labradores no eran sino asalariados—, grandes 
cultivos de cereales alrededor de los cuales se hizo, no hace 
mucho, una ruidosa propaganda, han sido liquidados en 
gran número y distribuidos sus campos a los koljoses, es 
decir, a las colectividades campesinas. 


Los ARTESANOS 


Estimulados por largo tiempo en el comienzo, porque sus 
industrias suministraban al consumo un gran número de 
artículos que el Estado no producía o que no lo hacía en 
cantidad suficiente, los artesanos han sido obligados por la 
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presión fiscal a ingresar en los arteles o asociaciones coope- 
rativas controladas por el Partido. El problema se resolvía de 
forma simple. Se confiscaba, sin ninguna forma de proceso, 
el pequeño haber de un pequeño relojero, diciéndole: «Vaya 
usted a trabajar al artel» (1931-1932). Se triplican, sin 
razón, el montón de los impuestos exigidos a un modesto 
zapatero. Como consecuencia, tenía que cerrar su tienda e 
ir a solicitar su enganche en el artel. 

El artel hace trabajar al artesano ocho horas por día, 
por un salario inferior a lo que puede ganar independiente- 
mente. Le hace pagar una cuota de cooperador, elevada fre- 
cuentemente (algunos cientos de rublos), y le impone 
también los empréstitos del Estado. El artesano se encuen- 
tra así privado de su libertad, explotado, frustrado; y, como 
consecuencia, trabaja mal. Todos saben que, si los arteles 
trabajan a precio bajo, su producción estará por debajo de 
lo mediocre. No se escapan, como excepción a esta regla, 
sino los que, establecidos sobre bases comerciales, se con- 
vierten en negocios pasables y en empresas ilícitas para sus 
miembros. Vaya a casa del artesano por la noche; lo encon- 
trará trabajando clandestinamente para su clientela parti- 
cular, y trabajando honestamente. 

El artel se convierte en lugar de múltiples combinacio- 
nes; solicita y obtiene créditos o subsidios, se entrega a trá- 
ficos medio o completamente ilícitos. Su contabilidad es 
siempre falsa. De tiempo en tiempo, quiebra o se fusiona 
con otros arteles, con el fin de no pagar las deudas o reem- 
bolsar los créditos obtenidos. Sigue una nueva reorganiza- 
ción que siempre es sólo un cambio de título. Los 
administradores van a prisión, como todo el mundo; pero 
con frecuencia se desenvuelven bien, ya que pertenecen al 
Partido y se han hecho relaciones útiles. No hay vida sin 
peligro, ¿no es cierto? En resumen, la combinación existe 
por todas partes. 
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Llegamos aquí al singular dominio del ¿/a+/, palabra del 
argot ruso que significa combinación o sistema. 

De la base a la cumbre de la economía, reina la combi- 
nación. Jefes de trusts, directores de bancos o de fábricas, 
administradores de comercio estatizado, administradores de 
koljoses o de arteles, gerentes de almacenes, empleados, re- 
curren a ella diariamente. Todo el rodaje de la colosal má- 
quina es así de aceitado. Su papel es tan grande como el del 
Plan, porque sin ella el plan no se realizaría jamás. La com- 
binación, con sus múltiples resortes, suple la insuficiencia de 
los salarios, la deficiencia de las estadísticas, la incuria ad- 
ministrativa, la falta de inteligencia burocrática; acumula 
los milagros. Un director de zapatería recibe, conforme al 
Plan, un bono por una tonelada de cuero que será entre- 
gada por la tenería vecina en el mes de febrero. La tenería, 
conforme a las directivas que tiene, le contestará que se halla 
en la imposibilidad de entregar esas materias primas antes 
de marzo. Por consiguiente, el plan de producción de la za- 
patería se viene por tierra; pero nuestro director no se desa- 
lienta y espera. «Veamos, mi viejo —dirá a su colega de la 
tenería—, no es a mí a quien vas a darle ese golpe». «Segu- 
ramente que no; no hay más que entenderse. Servicio por 
servicio, ¿eh? Los curtidores no tienen calzado, querido 
compañero. ¿No tendría usted 500 pares para mí, en la 
quincena?» Finalmente, los curtidores serán calzados, peor, 
sin duda, que el director de la fábrica y su familia, a la que 
todo el pueblo admirará sus botines; y la zapatería ejecutará 
su plan, lo que representará, a sus dirigentes, primas, ban- 
quetes, etcétera. Se notará evidentemente, cuando se trate 
de transportar las materias primas de una fábrica a otra, que 
no hay ni vagones ni camiones disponibles por razones 
completamente perentorias; pero aquí también intervendrá 
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la benévola combinación. Los empleados de ferrocarriles y 
los chóferes encontrarán, asimismo, su recompensa. 


Los CREYENTES 


Una campaña de descristianización, oficialmente termi- 
nada en 1935, ocasionó la destrucción de la mayor parte de 
las iglesias y, entre ellas, de numerosos monumentos his- 
tóricos. 

Una comisión presidida por el académico Luppol había 
clasificado, antes de entregarlos al pico demoledor, la mayor 
parte de los monumentos que tenía encargo de conservar. 
En el mismo Moscú, iglesias que eran antiguas obras de arte 
han desaparecido. En el periodo fuerte de las persecuciones 
y las demoliciones, ante el estupor que despertó en el ex- 
tranjero, las autoridades exigieron del clero moscovita una 
declaración pública afirmando que gozaban de una entera 
libertad y que, si se cerraban los lugares destinados al culto, 
era porque se desinteresaban de ellos los creyentes. Los frai- 
les firmaron naturalmente todo lo que se deseó y el docu- 
mento fue publicado. 

En el Kremlin, los monasterios Voznesenski y Chudov, 
que databan del siglo XIV, y la catedral Voznessenskaya, de 
cinco cúpulas doradas, edificada en 1519 y reconstruida en 
1721, han cedido el sitio a un cuartel de lo más confortable, 
cuya fachada se eleva por encima de la Plaza Roja. En Oren- 
burgo, adonde yo fui deportado hasta 1936, había una 
quincena de iglesias; tres de ellas databan de la fundación de 
la ciudad, al principio del siglo XVIII, y el recuerdo de la re- 
belión de Pugachev se unía a su historia. Todas, salvo una, 
sin interés histórico o artístico, han sido demolidas. 

Pero regresemos a Moscú. Los demoledores, que se creían 
urbanistas porque preferían una plaza o un lecho de asfalto a 
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una obra maestra, hicieron demoler por la misma época la ad- 
mirable torre Sujareva, alto campanario rojo edificado en 
tiempos de Pedro l, y que era una de las bellezas arquitectó- 
nicas de la ciudad. La responsabilidad de este vandalismo in- 
cumbe exclusivamente al régimen burocrático, porque está de 
más decir que, si la población hubiese tenido la menor posi- 
bilidad de hacerse escuchar, no hubiera permitido ni la perse- 
cución de los creyentes, que constituía un abuso irritante y 
una falta política, ni la destrucción de una parte tan impor- 
tante del patrimonio histórico. 

La persecución antirreligiosa coincide con la colectivi- 
zación y no fue más que una derivación del general des- 
contento de aquella época. 

Las fiestas religiosas fueron prohibidas cuando, por en- 
tonces, la penuria hacía imposible todo consumo; desde que 
la penuria empieza a atenuarse, la prohibición cae en desu- 
so, y se ve en las mismas autoridades recomendar la insta- 
lación de árboles de Navidad. 

La vida religiosa me parecía más rechazada que com- 
batida. Si usted llega a una ciudad, encontrará que no queda 
de las iglesias más que montones de ladrillos. Se dirá que el 
Soviet decidió ejecutar esas demoliciones por súplica uná- 
nime de los obreros. Todo el mundo sabe cómo se vota en 
los talleres este tipo de resoluciones; se vota, no importa lo 
que sea, no pudiendo hacerlo de otra manera y ansiando re- 
gresar a casa. 

Se agregará que los creyentes no han hecho objeción al- 
guna. Pero hay que dudar de ello. Han rechazado renovar 
el contrato de alquiler de los edificios de culto. Ha sido ne- 
cesario para ello quintuplicar el valor del alquiler. La Aso- 
ciación Libre de los Sin Dios cuenta con 15.000 miembros 
cotizantes. El turista bien intencionado toma nota de estos 
resultados y medita sobre el fin de las antiguas creencias. Él 
no oye, en la calle helada, murmurar a las mujeres ante la 
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presencia de un entierro, que «hoy día se conoce lo que un 
hombre vale: menos que un perro que se tira a potrero». 
Tenga paciencia y observe. Sabrá que los miembros de la 
sociedad ateísta son reclutados nominalmente en las em- 
presas y que se limitan a pagar una cotización sin ser jamás 
invitados a ningún acto; y que muchos son creyentes que 
encuentran juicioso el no hacerse públicos. 

Entre en la confianza de la gente: verá que celebran todas 
las fiestas religiosas. Se informará de que hay, asimismo, en 
la comarca, una pequeña iglesia que permanece abierta, dis- 
creta y quizá olvidada, y adonde acuden desde 50 kilóme- 
tros a la redonda; que en ella se celebran misas colectivas para 
todos los muertos de un trimestre, piadosamente enumera- 
dos; que está llena en la Pascua, porque toda la región des- 
fila por ella; que tal joven comunista se ha casado por la 
Iglesia; que las sectas viven encerradas dentro de la familia, 
acostumbradas a la persecución desde hace muchos años. 

La juventud de las ciudades parecía, sin embargo, in- 
crédula. Pero, tal es su necesidad de vida intelectual y espi- 
ritual, que está visiblemente lista a acoger con una inmensa 
receptividad toda enseñanza; de manera que el regreso a una 
cierta tolerancia religiosa, sobre todo en presencia de la pro- 
hibición de toda propaganda socialista activa, tendrá por 
efecto llevarla en gran parte a las iglesias y a las sectas. 

Los místicos son tratados como contrarrevolucionarios, 
arrestados e internados o deportados. He podido conocer 


en Leningrado, en los medios intelectuales, muchos asuntos 
de este género. 


LA DIFERENCIACIÓN SOCIAL 


La estadística oficial, lejos de suministrarnos cifras sobre este 
punto capital, parece que trata de ocultarlas. 
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Clasifica al Comisario del Pueblo y al director de una 
fábrica bajo el título de empleados, y en la misma forma al 
sirviente de una oficina. No hace distinción entre el presi- 
dente del koljós y el miembro más desheredado de la co- 
munidad campesina; el estajanovista y el mal obrero son 
para ella simples obreros; la doméstica es una obrera o des- 
aparece en el título de diversos. 

Nosotros situaremos la cuestión en estos términos: ¿qué 
parte de la población goza de un modesto bienestar defi- 
nido, con respecto a la satisfacción de todas las necesidades: 
buena alimentación, buen vestido, buen alojamiento? Por- 
que es evidente que esta parte de la población es la única 
interesada en el mantenimiento del régimen. 

Ella comprende: los cuadros del Estado, los del sindi- 
cato, los del Partido (todo esto es uno, ya que el Partido 
forma todos los cuadros); los cuadros y el personal de la 
policía están comprendidos con sus tropas especiales; los 
cuadros de la industria y el comercio, formados por ad- 
ministradores comunistas y especialistas, o técnicos sin 
partido; los cuadros de la enseñanza, excepción hecha de 
los maestros cuya condición es todavía precaria; los médi- 
cos, los juristas, los artistas, los escritores; los cuadros del 
ejército y de la marina; los cuadros de los koljoses, admi- 
nistradores y organizadores comunistas, o sea, por lo 
menos un millón de hombres para 250.000 koljoses. La 
aristocracia obrera. 

Todos estos datos me habían llevado a estimar en cerca 
de 10 millones de elementos favorecidos, cifra que debe do- 
blarse teniendo en cuenta a las familias. Trotski la estima 
entre 10 y 12 millones, o sea, alrededor de 25 millones de 
almas con sus familias? y termina: «del 12 al 15% de la po- 
blación, tal es la base auténtica de los medios dirigentes ab- 


8. En La revolución traicionada, Santiago de Chile, Ercilla, 1937. 
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solutistas». El resto de la población, del 85 al 88%, vive en 
condiciones primitivas, en la penuria, la necesidad, la mi- 
seria, o goza de un bienestar ilícito y oculto, mezclado desde 
luego de inseguridad. 


VI 


Ciencias, literatura y pedagogía dirigidas 


Las guerras sociales no pueden ser favorables para la inves- 
tigación científica ni para la creación literaria. Ellas impli- 
can, en este sentido como en muchos otros, un sacrificio 
para el porvenir. 

El enriquecimiento material y moral de la masa no se 
obtiene sino después de la victoria y de la cicatrización de las 
heridas. 

La producción intelectual de Rusia fue, por consi- 
guiente débil durante los años de lucha. 

Obtenida la paz, desde 1922 renace la vida dentro del 
nuevo orden, con una alegría, un ímpetu y una variedad 
sorprendentes. La literatura soviética renació en dos o tres 
años, de 1921 a 1923, con nombres conocidos la víspera, re- 
novados y engrandecidos: Serafimovich, Aleksis Tolstói, 
Mijaíl Prichvin, Lidin, Ehrenburg, Mariette Chaguinian, 
Zamíatin; y una multitud de nuevos nombres de jóvenes 
escritores llenos ya de experiencia y de energía: Boris Pil- 
niak, Konstantín Fedin, Leónid Leónov, Vsevolod Ivánov, 
Fiódor Gladkov, luri Tyníanov, Mijaíl Zoschenko, Mijaíl 
Cholojiv, Nikolái Nikitin. 

Un poco más tarde y en segundo plano aparecen Ta- 
rásov-Rodiónov, Lidia Seyfulina, Libedinski, Pavlenko, Ti- 
jónov. 


si 
tu 
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Los poetas rinden, en pocos años, una obra magnífica: 
Esenin, Mayakovski, Pasternak, Selvinski, Tijónov, Man- 
delstam. 

Se queda uno estupefacto cuando considera este bri- 
llante comienzo de la literatura soviética, al constatar la au- 
dacia y la franqueza del escritor bajo un régimen que salía 
apenas del terror. 

Muchas obras de aquel tiempo no serían publicables 
hoy día y son retiradas de las bibliotecas o apenas toleradas. 
La libertad intelectual se extingue en todos los dominios 
con la victoria de la burocracia. Se abre un periodo de cre- 
ciente esterilidad, de simple propaganda oficial, de aproba- 
ciones rutinarias por las oficinas, como en otros tiempos y 
lugares por la Congregación; «literatura en uniforme», 
según la justa expresión de Max Eastman. 

Sería fastidioso trazar las peripecias de esta sofocación 
progresiva. En 1929, dos buenos escritores de la joven ge- 
neración fueron repentinamente denunciados por toda la 
prensa, gracias a una palabra de orden emanada del Comité 
Central, como enemigos públicos, uno por haber escrito 
sobre la vida en provincias, una novela de un realismo cali- 
ficado de «pesimista y contrarrevolucionario» (Pilniak, Bos- 
que de las Islas); el otro, por haber publicado en traducción 
extranjera una obra condenada por la censura, porque sig- 
nificaba una fuerte sátira dirigida contra el estatismo buro- 
crático (Zamíatin, Vosotros). Pilniak consintió en todas las 
concesiones deseables y rehizo su libro en sentido optimista. 
Zamíatin, que se mantuvo más firme, tuvo que expatriarse. 

La joven generación se adapta sin vacilar, aunque 
Gorki, preguntado por un escritor de Leningrado sobre el 
punto de «si era el momento de hacerse deportar», respon- 
dió: «Me parece que sí». Nadie había leído las obras incri- 
minadas, pero todo el mundo las condenaba. Hay siempre 
una hora en la que la opción salvadora entre la vileza y el 
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valor es posible. Fue en 1929 cuando los escritores soviéti- 
cos abdicaron de su dignidad. 

Su decadencia había ya comenzado, esto es verdad, y 
siguió muchos años marcados por suicidios retumbantes: 
Serguéi Esenin, poeta lírico, abre la serie fúnebre; Andréi 
Sobol, prosista y revolucionario atormentado, le sigue; Ma- 
yakovski, poeta social y publicista, rico y cargado de hono- 
res, se destapa el cerebro algunos días después de haberse 
adherido, en literatura, a la línea general del Partido. Jóve- 
nes, como Víktor Dmiítriev, se van sin ruido. En el inter- 
medio notamos que los escritores se han enriquecido. 

El crear por encargo exige una tenacidad que contrasta 
con la ausencia de todo valor cívico y facultades de adapta- 
ción y de mimetismo poco comunes. Los escritores se refu- 
gian en los siglos pasados. Por lo menos allá están un poco 
más tranquilos. Debemos a esta evasión del presente algunas 
buenas novelas históricas (Chapyguin, Stenka Razin; Tyniá- 
nov, La muerte de Vazir-Mujtar; Aleksis Tolstói, Pedro 1. 

En abril de 1932 los burócratas miembros de las Aso- 
ciaciones de Escritores Proletarios, que regentan brutal- 
mente la literatura, se imponen. Una mañana y por los 
periódicos, se sabe que han sido suprimidos por decisión 
del Jefe. Todos los antiguos grupos literarios van a ser di- 
sueltos y refundidos, después de una depuración, en una 
nueva asociación de escritores soviéticos, dirigidos por su 
fracción comunista. La gente de letras, por lo tanto, se mos- 
tró dócil. Se les enroló, entusiastas, en las brigadas de cho- 
que y fueron enviados, a título de agitadores, a las fábricas 
y obligados a producir industrialmente obras sobre este 
plan. En estas circunstancias, habrían votado todas las penas 
de muerte que hubieran deseado hacerles votar, hecho en 
verso y prosa el elogio de los verdugos, parafraseando las re- 
quisitorias menos creíbles, gritando en la calle contra el 
Papa y la II Internacional, prometido en resoluciones so- 
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lemnes dar al régimen los «Dnieprostroy de la literatura» y 
«abatir y sobrepasar» a Tolstói y Dostoievski. 

Habrían permitido hacer arrestar, sin decir una palabra, 
a todos los colegas que ellos quisieran haber detenido. Sufrían 
todas las censuras con una especie de resignación eufórica. ¡Y 
qué clase de censura! Traducciones mutiladas, biografías trun- 
cadas (la conversión de Rimbaud suprimida de la traducción 
rusa del libro de J. M. Carré, de manera que el caso Rimbaud 
se encuentra, en Rusia, fuertemente simplificado), obras en- 
teramente condenadas. 

La Librería de Escritores de Leningrado estuvo, bajo mi 
vista, a punto de ser reducida a la quiebra por la interdic- 
ción de publicar obras a punto de aparecer, y que anterior- 
mente habían sido autorizadas por la censura: una novela 
sobre la Nueva Política Económica, de Wolf Ehrlich, si 
tengo buena memoria (esto era en 1930-1931). 

Una novela de Roman Goul sobre el terrorismo revolu- 
cionario de otros tiempos: podía comunicar ideas inopor- 
tunas a la juventud. Una novela de Héléne Taguer: esta 
excelente escritora no estaba bien dentro de la línea, y, ade- 
más de esto, era la viuda de un deportado. Los poemas de 
Kliuev: demasiado sentimiento ruso antiguo en ellos. La mo- 
nografía de una bailarina... Pero ¿era éste el momento de bai- 
lar? La novela de Kuklin sobre el ejército rojo: 
deplorablemente realista porque se veía en ella a oficiales 
ebrios. 

El director de las ediciones literarias de Moscú me había 
dicho, desde 1928, después de notificarme que debía abju- 
rar: ¡Aunque produzca usted una obra maestra por año, no 
aparecerá una línea!». Enseguida, la traducción de mi novela 
Hombres en la prisión, compaginada y con la autorización de 
la censura para imprimir 10.000 ejemplares, fue destruida. 

Ninguno de mis libros apareció en la URSS. Cuando, a 
finales de abril de 1936, pude dejar Rusia, la censura re- 
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tuvo, con todos mis papeles y recuerdos personales, todos 
mis trabajos manuscritos, el fruto de años de labor encar- 
nizada: un testimonio sobre los acontecimientos que se 
desarrollaron en Francia entre 1910 y 1913, una novela y 
varios poemas. Todo junto a pesar de la ilegalidad flagrante 
del procedimiento.” 

La censura tiene varios grados. El sindicato de escrito- 
res tiene un fichero donde todo hombre de letras tiene su 
anotación política, la cual se toma en cuenta para la publi- 
cación, el tiraje y la reedición de sus libros. 

Las redacciones escudriñan un libro antes de aceptarlo. 

Las oficinas del Partido, consultadas en los casos du- 
dosos, designan a veces funcionarios para revisar la obra con 
el autor. El manuscrito pasa enseguida a la Dirección de Le- 
tras, dependiente del Comisariado de Instrucción Pública, 
en realidad subordinado de la Policía. Recibe ahí la estam- 
pilla oficial. Hecho esto, es sometido a la censura propia- 
mente dicha, igualmente subordinada a la Policía, la que da 
el último golpe de vista, no sin dejar de pedir, si tal es su 
buen deseo, diversas modificaciones. 

Una vez publicada la obra, no termina allí todo. Perte- 
nece a los servicios competentes recomendarla a las biblio- 
tecas, lo que asegura instantáneamente una venta ilimitada, 
o declararla perniciosa entre los sueltos de la prensa, lo q ue 
puede hacerla retirar de la circulación. Las mismas obras, 
los mismos autores, pueden alternativamente y por razones 
políticas, ser declarados excelentes o detestables. El biógrafo 
de Marx, Riazánov, había sido consagrado gran hombre en 


9. La emigración comunista italiana conoce bien a Gatto Mammo- 
ne, viejo militante que desde hace muchos años habita en la URSS. Du- 
rante más de 20 años, Mammone había trabajado en una historia sobre 
el movimiento obrero de Europa. Al refugiarse en Rusia, tuvo el candor 
de llevarse todos sus manuscritos y documentos. La censura soviética se 


lo robó todo. 
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todas las publicaciones oficiales (y su mérito de sabio y de 
revolucionario es efectivamente muy grande); cuando se 
convirtió en díscolo fue puesto bajo reja. El jefe del Servi- 
cio de Cultura en el Comité Central, Steshki, lo denunció al 
instante en Pravda como una mediocridad sobrestimada... 
(«Nosotros lo hemos tomado por un faro —escribía tex- 
tualmente este granuja—, y no era más que una vela»). 

Galina Serebriákova era una mujer de letras y comu- 
nista reputada, autora de obras muy apreciadas: La juventud 
de Marx, Las mujeres de la Revolución Francesa. Durante el 
transcurso de un mismo mes (agosto de 1936) pasó a ser, de 
valorada escritora a repudiada: fue encarcelada por sospe- 
chas de velada oposición y tratada por la oficiosa Gaceta Li- 
teraria de Moscú de contrarrevolucionaria y carente de todo 
talento. 

En cambio, reputaciones casi mundiales son levantadas 
en algunos días por lo métodos publicitarios imitados de los 
trusts americanos. No hay más que ordenar a todas las sec- 
ciones de la Internacional Comunista hacer traducir para sus 
librerías una obra de séptimo orden; toda la prensa comu- 
nista y las sociedades proclamarán los méritos durante un 
cierto tiempo, antes de que se advierta que se trata de una fal- 
sificación mezquina. En el país mismo las reputaciones se 
hacen de esta manera. A una señal de las oficinas, las células 
comunistas de las fábricas hacen discutir un libro, las masas 
de lectores invitan al autor a dar conferencias; las bibliotecas 
lo reclaman, los acorazados de combate también, todo un 
movimiento espontáneo se crea, lo que logrará la admiración 
de los viejos hombres de letras extranjeros invitados expre- 
samente. No habiendo Pilniak conseguido jamás quedar 
completamente en gracia (probablemente porque no pudo 
impedir su sentir y pensar de hombre formado por la revo- 
lución), el favor del Jefe designó para el primer lugar de las 
letras soviéticas al conde Aleksis Tolstói, escritor oficioso 
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bajo el antiguo régimen, emigrado blanco de 1918 a 1923, 
unido al régimen después, riquísimo y buen pensador. 

«Mi Pedro I —dijo Aleksis Tolstói a un periodista de 
Occidente— ha tenido una tirada de 500.000 ejemplares 
y no lo encontrará en las librerías». Habiendo sido pagado 
el autor a razón de 350 a 750 rublos —según su cotización 
personal — por cuaderno de 16 páginas y con tiraje de 
5.000 ejemplares, no es difícil calcular que esta sola obra, 
en la cual se han creído ver alusiones elogiosas para el Jefe, 
le ha reportado millones de rublos. Por otra parte, dejé- 
mosle hablar: «El Estado da al escritor todas las facilidades 
materiales. Le procura bienestar, reposo, calma, casas en la 
ciudad y en el campo». El oficio de adulador del régimen 
es, por consiguiente, uno de los mejores retribuidos; henos 
aquí, llevados en un sublime vuelo, a mil leguas de los sa- 
larios de miseria del obrero textil. Pero esto tiene sus peli- 
gros. En el momento preciso en que aparecía esta 
entrevista, el sindicato de los escritores soviéticos se depu- 
raba y sancionaba, con aplausos nutridos, la exclusión, el 
arresto, la deportación y la ejecución de un cierto número 
de sus miembros.!" 


10. La terrible sospecha de trotskismo alcanzó así a Galina Sere- 
briákova, Tarásov, Grudskaya, Troschenko, Vegman, Selivanovski, Iván 
Katáev, lván Zarudny. Kamenev pertenecía al Sindicato de Escritores, 
como otro fusilado del proceso Zinoviev: Pikel. Antes habían sido en- 
carcelados o deportados el poeta Vladímir Piast (parece que se suicidó 
en la deportación); Osip Mandelstam, uno de los maestros del verso 
ruso de hoy día; el poeta Nikolái Kliuev; el poeta Pavel Basíliev (al que 
se le hizo un proceso de derecho común); el escritor para niños Bian- 
quis; el filósofo Ivánov-Razumnik, autor de una Historia del pensamiento 
ruso contemporáneo y de un Chchedrin. Y muchos otros. Al principio de 
su deportación, Christian Racovski escribió una voluminosa Historia 
de la revolución en Ucrania, obra muy importante teniendo en cuenta 
que el autor tomó parte muy activa en los acontecimientos. No ha sido 
publicada. 
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En diez años, la literatura y las ciencias dirigidas por 
estos métodos policiales han mostrado su esterilidad. No 
porque el papel impreso haya faltado, sino porque no ha 
aparecido ninguna obra de fuerte aliento. 

Ninguna obra marxista digna de ser conservada, en el 
país del marxismo triunfante. La última escuela filosófica, la 
de Deborin, lógico seco y ceñido, que dirigió durante años 
la filosofía, ha sido, hace algún tiempo, destruida por una 
campaña administrativa. Deborin mismo, antes de ser aca- 
démico para no hablar, intentó suicidarse. ¿La Economía 
Política? Rubin y Finn-Enotaevski están en prisión. Prohi- 
bición de plantear las cuestiones de explotación del trabajo, 
de la inflación, de la circulación de mercaderías, del nivel de 
vida de los trabajadores, del consumo por habitante, de la 
repartición de la renta nacional, de la parte que consume la 
burocracia, del socialismo en un solo país. ¿La Historia? Se 
han hecho fortunas políticas escribiéndola al gusto del día, 
como Tal, autor de la primera historia del Ejército Rojo, en 
la cual el nombre de Trotski no es mencionado; como La- 
vrenti Beria, quien comienza su carrera rehaciendo la his- 
toria de las organizaciones bolcheviques del Cáucaso, 
procurando colocar a Stalin en el encabezamiento. Anychev, 
autor de un buen Ensayo de historia de la guerra civil, la 
única que se puede nombrar; Nevski, autor de una historia 
del Partido, bastante buena y por eso retirada de la circula- 
ción, se hallan en prisión. En prisión los historiadores Sei- 
del y Friedland, de una complacencia casi inagotable. 
Máksim Gorki, después de haber modificado en un sentido 
desfavorable a Trotski en las conversaciones con Lenin, las 
que había consignado en sus recuerdos, fue colocado a la 
cabeza de la redacción de una Historia de la guerra civil en 
diez volúmenes, en la que Trotski es presentado como el sa- 
boteador de la revolución y Stalin como el hombre provi- 
dencial. Los Recuerdos de Krupskaya han sido retocados y 
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redactados por una comisión especial, que no ha permitido 
a la viuda de Lenin escribir una línea libremente. 

Las enciclopedias soviéticas son revisadas para ser pues- 
tas al día, en el sentido político de la palabra. 

Las bibliotecas son sin cesar depuradas y si no se ha 
hecho lo mismo con las obras de Riazánov y de Trotski es 
porque encuentran más práctico destruirlas sin ruido. 

¿Las ciencias naturales? Geólogos han sido encarcela- 
dos por haber interpretado de forma distinta a lo deseado las 
cualidades del subsuelo: desconocimiento de las riquezas 
naturales del país, por consiguiente: sabotaje, traición... 
Otros han sido fusilados. Bacteriólogos han sido reducidos 
a prisión por razones oscuras. El más célebre de ellos murió 
en la enfermería de la prisión de Leningrado. Cuanto más 
ajena es una investigación de laboratorio a la vida social y a 
la técnica, mejor posibilidad tiene de poder seguirse sin tra- 
bas y hasta con estímulos (créditos, honores). Pero esto no 
impide tampoco la acción de la Policía. Los subsidios pró- 
digamente concedidos al fisiólogo Pavlov por sus investiga- 
ciones sobre los reflejos condicionales no han impedido el 
arresto de sus colaboradores y amigos. Los estímulos dados 
al académico loffé, por sus investigaciones sobre la estruc- 
tura del átomo, no han sido óbice para salvar de la depor- 
tación a sus ayudantes. El físico Lazarev, después de haber 
sido colocado en el primer plano de la ciencia soviética, fue 
apresado, deportado y, después, amnistiado. El historiador 
Tarle sufrió las mismas tribulaciones. 

La literatura y la ciencia dirigidas permiten organizar 
festividades en las que la solemnidad se mezcla con el rego- 
cijo de los banquetes, con las ovaciones ordenadas y con di- 
versiones ridículas y tristes a la vez. Los cirujanos reunidos 
en congreso juran al Jefe una devoción eterna. Los ginecó- 
logos declaran desear inspirarse para siempre en sus ense- 
ñanzas. Los escritores que él ha calificado de «ingenieros de 
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almas» le declaman letanías y adoptan los cánones del rea- 
lismo socialista, el que no es, en verdad, ni realista ni socia- 
lista porque descansa sobre la supresión de toda libertad de 
opinión y de expresión. 

¿Qué decir de los intercambios intelectuales con el ex- 
tranjero? La censura postal rechaza sin consideración todas 
las publicaciones, todos los libros que no trasuden un co- 
munismo oficial o un espíritu burgués descolorido y mo- 
derado. Le Temps y L'Humanité son los únicos periódicos 
franceses admitidos en la URSS. Entre las revistas, Europe, 
demasiado avanzada, no entra, en los últimos tiempos, sino 
en raras ocasiones. En ciertas bibliotecas se ponen a dispo- 
sición del público las revistas extranjeras después de haber 
arrancado las páginas no deseables. Obras de autores muy 
amigos de la URSS, como Malraux y Jean-Richard Bloch, 
son prohibidas. 

Un autor extranjero es, por consiguiente, juzgado úni- 
camente por su actitud hacia el régimen estalinista. André 
Gide, casi ignorado por el público ruso y salvajemente tra- 
tado de burgués corrupto, se convirtió de un día para otro, 
por haber hecho ciertas declaraciones, en un gran escritor 
revolucionario. Y por haber hecho más tarde otras, fue cu- 
bierto de injurias por toda la prensa soviética. Los libros ex- 
tranjeros ingresan difícilmente; ninguna librería los ofrece. 
El comercio de compraventa de libros usados se halla so- 
metido a censura. Una vez que partía de viaje, un viejo mé- 
dico, del cual me despedía, me suplicó que le enviara 
revistas de su especialidad. «Hace tantos años —dijo— que 
no puedo estar al corriente de nada». Pero enseguida me 
dijo: «No me envíes nada. Se creerá que tengo relaciones 
con el extranjero; ya conoces lo peligroso que es esto». 

A cada cambio de política interior, los programas y los 
métodos de enseñanza en todos los grados sufren rápidas 
transformaciones, no sin que las resistencias, frecuentemente 
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inspiradas en el simple criterio del buen sentido, sean dese- 
chadas por medio de sanciones administrativas o policiales. 
A partir de 1935, se tiende al regreso de la tradición. 

Los comités de escolares han sido suprimidos; los di- 
rectores, reestablecidos y la disciplina, asegurada. Los esco- 
lares llevan un uniforme, como en el antiguo régimen. La 
organización de los Progresistas los toma a su cargo para en- 
señarles el culto al Jefe, la marcha al paso, a tambor batiente, 
y la celebración de reuniones de aprobación o de protesta 
según las reglas. Una reciente decisión ha instituido ma- 
nuales de estudio permanentes (varían hasta el presente por 
lo menos cada dos años), y Stalin interviene personalmente 
para condenar las vulgarizaciones de la historia demasiado 
necias O falsificaciones demasiado torpes. De manera que 
no existen todavía manuales de historia. Por lo que puedo 
juzgar, los programas escolares me parecen, sin embargo, 
mucho mejores que los de las escuelas primarias de Francia 
y de Bélgica. La enseñanza primaria soviética corresponde 
más bien a la enseñanza media de Occidente, orientada 
hacia estudios técnicos. Los programas son más científicos. 
La condición de los profesores, miserable hasta el presente, 
ha sido mejorada en 1936, y se desarrolla un esfuerzo para 
higienizar y embellecer la escuela. Esto no deja de dar re- 
sultados, pero falta el material escolar: los cuadernos son 
raros; los escolares trabajan frecuentemente con un libro 
para tres o cuatro; no se encuentran plumas; faltan maestros 
instruidos, y la selección al revés operada en los medios pe- 
dagógicos por medio de la represión ha agravado el mal. Los 
directores de escuelas deben ser designados entre los miem- 
bros del Partido; careciendo éste de pedagogos comunistas, 
el director es algunas veces el hombre más inculto de la es- 
cuela. Pero el mayor mal no consiste en la pobreza de me- 
dios y de hombres: reside en el espíritu burocrático que 
reina en la escuela y que se traduce en sospechas, delación, 
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repetición de fórmulas vacías de todo contenido, las leccio- 
nes de puro estalinismo repetidas de memoria a niños de 
ocho años, la asfixia de todo espíritu crítico, la represión de 
todo pensamiento y la hipócrita disimulación, a la cual el 
niño se habitúa por necesidad. 


Segunda parte 
EL SISTEMA 


I 
Seguridad General. Delito de opinión. 


Pasaportes interiores 


El viajero que visitaba una comuna en la Edad Media se de- 
tenía para contemplar, erguida sobre las habitaciones de los 
pobres artesanos y de los burgueses, la torre del campanario 
o del edificio del Concejo Municipal. El viajero que visita 
hoy día las ciudades de la URSS se detiene involuntariamente 
en Moscú, a la altura del Kuznetski, la arteria más animada 
de la capital, para abarcar con la vista el conjunto arquitec- 
tónico moderno e imponente de los edificios de la Guepeú. 
Torre de 15 pisos, vastos almacenes cooperativos, habita- 
ciones y oficinas; en el subsuelo y en el fondo de largos co- 
rredores, prisiones perfectamente silenciosas, y detrás de 
estas fachadas de bella piedra pulida, de estas vitrinas, de 
estas ventanas con cortinas donde por la noche se iluminan 
los tragaluces de la intimidad, y en el fondo de una cueva 
alumbrada con neón, se hallan los departamentos, sabia- 
mente concebidos, de las ejecuciones. 

En Leningrado, el nuevo edificio de la Guepeú, levan- 
tado sobre el emplazamiento de un modesto palacio de Jus- 
ticia quemado en las jornadas de marzo de 1917, domina 
desde sus terrazas el Neva y desde sus perpendiculares de 
granito, la perspectiva Volodarski. Ninguno de los palacios 
viejos de San Petersburgo puede compararse con él. Como 
en todos los centros de la URSS, el edificio más imponente 
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es siempre el de la Guepeú, y por una extraña costumbre 
asiática, raramente mantenida, los subterráneos del edificio 
sirven habitualmente de prisión. Yo he pasado por estos ca- 
labozos en Moscú y en Samara (Kuybichev). 

En la mayor parte de las ciudades, reina una gran ani- 
mación por sus alrededores: autos, motos, estafetas a caba- 
llo, el ir y venir de milicianos guiando lamentables convoyes. 
Los centinelas, con el arma lista, vigilan las avenidas, impi- 
diendo a los caminantes detenerse. Por la noche, los pro- 
yectores alumbran la fachada y los centinelas vigilan en la 
deslumbrante luz. Símbolos. Aquí se trabaja 24 horas cada 
día, más febrilmente por la noche que por el día. Las ope- 
raciones secretas, las pesquisas, los arrestos, los interrogato- 
rios, las ejecuciones, comienzan a las diez de la noche y no 
terminan sino con el alba. 

Desde 1934, la Guepeú —Servicio Político del Es- 
tado— se llama más frecuentemente, a la occidental, Segu- 
ridad General 6G), y no es más que un servicio del 
Comisariado del Interior, o sea, en ruso y por abreviación: 
NKVD. Lejos de reducir la influencia de la policía política, 
esta reforma la aumenta al subordinarla al ministerio de 
mayor importancia. El jefe de la Guepeú tiene el rango de 
mariscal; los comisarios adjuntos, de generales y comandan- 
tes del Ejército, y comandan, en efecto, tropas especiales. 
Condecorado con todas las órdenes soviéticas, logoda se pre- 
senta en las solemnidades al lado de Stalin. Es, a la vez, un 
jefe de Ejército, un gran constructor, un gran policía, una 
gran conciencia pesadamente cargada y elogiada por Gorki 
y Romain Rolland.'* 

Del comisario dependen la SG y sus servicios de infor- 
mación en el extranjero, la milicia (o policía propiamente 


11. Fue reemplazado, después del proceso Zinoviev, por un oscuro 
funcionario, Ejov. 
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dicha), el servicio de investigación criminal, el servicio de 
pasaportes interiores, los trabajos públicos que emplean la 
mano de obra penal, el servicio de mantenimiento de los 
caminos y las calzadas, el Gabinete Negro, los campos de 
concentración, las prisiones, los confinamientos, la depor- 
tación, el tribunal secreto, llamado Conferencia Especial. 
Es un potente ministerio de policía que ejerce sobre la po- 
blación entera un minucioso control en todos los instantes. 

Hasta 1934, la Guepeú aplicaba largamente la pena de 
muerte pronunciada por comisiones secretas que se atenían 
a los informes de los jueces de instrucción, sin escuchar al 
acusado. Después, la Conferencia Especial (Osoboé Soves- 
chanié NKVD) no puede infligir penas que pasen de los cinco 
años de reclusión. Dispone, por consiguiente, de la depor- 
tación, de los campos de concentración, de las prisiones y de 
los confinamientos. Sus sesiones son secretas y su composi- 
ción también es secreta; decide la suerte del acusado sin ha- 
cerle comparecer, no admite ninguna defensa, no 
suministra ninguna explicación al acusado ni a sus parien- 
tes. Sus decisiones son prácticamente irrevocables. Durante 
toda la duración de la pena, ejerce sobre el condenado un 
poder absoluto. En el caso en que la SG estime que una pena 
de cinco años es insuficiente, los acusados son llevados, 
desde 1934, antelas Juntas Especiales delos Tribunales del 
Pueblo y de los Tribunales Revolucionarios (Osobaya Ko- 
lleghia Narsouda). 

Las Juntas Especiales de los Tribunales se forman por 
tres jueces, designados por los comités del Partido. Juzgan a 
puerta cerrada y depende de ellos el admitir o no la defensa: 
hasta el presente, que yosepa, jamás la han admitido para los 
asuntos políticos: el acusado es escuchado, los testigos son ci- 
tados; un procedimiento formal es estrictamente observado. 
Según la opinión general, los veredictos pronunciados por 
estos tribunales son mucho más severos que los puramente 
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administrativos de la SG. Verían frecuentemente entre cinco 
y diez años de internación en los campos de concentración. 
He aquí algunos casos típicos: un obrero encargado de la 
conservación de la sala de lectura de su empresa va a un al- 
macén a coger algunos carteles. Rechaza, riéndose, los re- 
tratos de Stalin y Kalinin, que se ven por todas partes: «Ya 
estoy harto de estas cabezas, déme usted otra cosa». Es arres- 
tado algún tiempo después, acusado de desacreditar a los 
jefes del Partido (agitación contrarrevolucionaria), presen- 
tado al tribunal especial, y condenado a seis años de inter- 
nación. Dos parejas viajan en un auto y un neumático 
estalla, se ha bebido un poco y se bromea. Uno de los hom- 
bres exclama: «¡Una bomba colocada bajo el culo de Stalin 
no hubiera hecho más ruido!». Por cuestión de faldas, uno 
de ellos cuenta el caso meses más tarde. Las dos mujeres y el 
culpable son arrestados, llevados al tribunal bajo la inculpa- 
ción de agitación terrorista y condenados a penas que va- 
rían entre cinco y diez años de internación. Las dos mujeres, 
por no haber informado sobre esta conversación. La ley so- 
viética hace de la delación un deber, y de la abstención, en 
caso parecido, un crimen castigado con penas muy fuertes. 

En el refectorio de una fábrica donde se había servido 
durante algunos días sólo salchichón, un obrero pregunta 
picaramente si se le va a obligar «a comer toda la caballería 
de Budienny». Inculpado de agitación antisoviética, es en- 
viado a un campo de concentración. En Orenburgo, el 7 
de noviembre de 1935, deportados comunistas, estalinistas 
la mayor parte, es decir, que habían abjurado de las opi- 
niones disidentes que habían manifestado o que les habían 
imputado, se reunieron para festejar la Revolución de oc- 
tubre. El obrero metalúrgico Aleksis Santálov, de Lenin- 
grado, opositor, que no había abjurado —circunstancia 
muy agravante—, se exalta y habla de la «canalla burocrá- 
tica». Denunciado por un espía presente, es condenado a 
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cinco años de internación y enviado a un campo de con- 
centración de Karaganda. El obrero tipógrafo Ivanov, de 
Leningrado, y su mujer, habiendo abjurado, fueron conde- 
nados a tres años de igual pena por haber escuchado esta 
murmuración sin haber denunciado al día siguiente. 

Los arrestos tienen lugar frecuentemente durante la 
noche, algunas veces de día, pero por sorpresa, de modo que 
pasen inadvertidos y permanezcan secretos. 

Las familias hacen muy mal al pretender encontrar en 
una prisión al desaparecido: no siempre lo consiguen. 

Como regla, no se autoriza ninguna visita de los pa- 
rientes durante el proceso, que siempre tiene lugar en abso- 
luto secreto. Los acusados pueden ser puestos en celdas 
durante meses, sin lecturas de ninguna clase, sin el menor 
contacto con cl exterior, sin paseos, sin suplemento de ví- 
veres. Yo he sufrido este régimen en Moscú durante tres 
meses. El proceso, empleando el terror psicológico, busca 
así desmoralizarlos para conseguir confesiones en las que la 
calidad importa poco, pero que servirán para apuntalar una 
condena deseada de antemano, mostrar la capacidad del juez 
instructor y cubrir su responsabilidad en caso de control por 
instancias del Partido. Los interrogatorios tienen lugar de 
noche, para jugar mejor sobre los nervios del acusado. Co- 
mienzan, a veces, por largas conversaciones, de las cuales 
ningún proceso verbal es redactado. Los procesos verbales 
firmados por el acusado son generalmente escritos por mano 
del juez de instrucción. 

Sólo los prisioneros distinguidos gozan de celda indi- 
vidual. En la gran prisión de Butirky, en Moscú, las salas 
hechas para contener a una decena de personas albergan 
hasta cien. 

La situación es peor en provincias. Existe el caso de que 
locales exiguos sean en tal forma repletos que los detenidos 
no pueden dormir sino por turnos; pasan el día de pie o 
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acurrucados uno contra otros; instituyen entre ellos un re- 
levo para sucederse cerca de la cubeta hedionda y del traga- 
luz, por donde entra un hilo de aire. En toda estación la 
humedad de los sudores y de los hálitos recubre los muros. 
Si se evoca la suciedad, la enfermedad, el agotamiento por 
el hambre, la desesperación, se tendrá una idea del régimen 
de los encausados en una celda de esta clase. Numerosos ca- 
maradas, hombres y mujeres de los cuales podría citar los 
nombres, han permanecido meses en estos infiernos. 

Inútil es precisar que en estas pequeñas prisiones de la 
región de Orenburgo, en 1931-1934, centenares de hom- 
bres han muerto por mala alimentación, por frío y por la 
miseria; no habiendo sido ejecutado el «Plan de trabajo» de 
la prisión, se les cortaban los víveres. La mayor parte de estos 
detenidos eran campesinos arrestados por infracciones a los 
reglamentos de los koljoses o mala aplicación de las direc- 
tivas del Partido. 

Un dicho esparcido entre los medios revolucionarios 
rusos dice: «Con tal de que se tenga al hombre, siempre habrá 
un medio para hacer el negocio». Además: «Con tal de que 
cuente con el cuello, la cuerda se hallará luego». «Hacer un 
negocio» es hallar pretextos formales, testimonios (que pue- 
den ser falsos, poco importa) o una interpretación de los tex- 
tos que permitan motivar una condena iniciada en estos 
términos: «En razón de sus convicciones...» Desde hace dos 
o tres años, se esfuerzan en «hacer los negocios». 

En un gran número de casos, los hombres no son, en 
realidad, castigados sino por haber sido combatientes de la 
revolución bajo el antiguo régimen y por haber sido socia- 
listas, anarquistas o comunistas opositores de años atrás. Po- 
dría citar un gran número de nombres. El poder, no 
haciéndose ilusiones sobre sus sentimientos, estima que ha- 
biendo sido revolucionarios podrían, en caso de crisis so- 
cial, volver a serlo y, por consiguiente, trata de suprimirlos. 
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Una vez dentro del engranaje de la sG, el hombre debe 
saber que no saldrá más de ella, y en caso favorable no será 
antes de una decena de años. 

Los revolucionarios y los no conformistas reales no salen 
jamás. El sistema comprende una serie de medidas sucesi- 
vas, en las cuales la duración es raramente inferior a diez 
años, cuyo efecto debe prolongarse teóricamente durante 
toda la vida. 

Un socialista o un comunista de izquierda tiene el valor 
de reconocer que ha hecho grandes críticas a la línea gene- 
ral del Partido: no es necesario tanto, en la inmensa mayo- 
ría de los casos. Es suficiente el haber profesado antes 
Opiniones distintas a la doctrina oficial del día, estar o haber 
estado en relación con los socialistas o los oponentes, haber 
recibido una carta contando una anécdora... Es condenado 
a tres años de aislamiento, es decir, de reclusión. A la expi- 
ración de estos tres años, si cuenta con un poco de valor 
personal, si pertenece a los cuadros, es llamado a la oficina 
de la prisión y se impone de que la Guepeú le agregue dos 
años más. Al término de los cinco años, no es libre, sino 
que es enviado en deportación por tres años a cualquier re- 
gión alejada. Al término de los tres primeros años de de- 
portación, pasa al régimen denominado de los menos; se le 
ofrece la posibilidad de elegir su nuevo lugar de deporta- 
ción en una lista restringida; en teoría puede habitar en la 
URSS, menos en las grandes ciudades, las regiones fronteri- 
zas, las regiones industriales, y aun otras. A la expiración de 
estos tres nuevos años de deportación, puede, si la SG no 
toma otra decisión, recibir un pasaporte de libre ciudadano 
soviético, pero este pasaporte llevará una mención especial 
de SG y, por consiguiente, el domicilio en todas las grandes 
ciudades, en las regiones industriales, marítimas o fronteri- 
zas le será prohibido. Su situación será la de un interdicto 
de residencia a perpetuidad. 
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Para los verdaderos militantes, es decir, para los hom- 
bres que tienen el coraje de sostener una convicción, toda 
actividad política les es imposible. Las cosas son más fáciles: 
ellos no hacen, bajo diversos pretextos o sin ellos, más que 
pasar de la prisión a la deportación y de la deportación a la 
prisión. 

El régimen de los pasaportes interiores no existe, cree- 
mos nosotros, en ningún gran Estado civilizado. 

Los mismos estados fascistas no han creído poder evitar 
a sus ciudadanos la libertad de desplazarse en el país, y de 
cambiar de residencia. La pequeña enciclopedia soviética, edi- 
tada por la Librería del Estado, edición de 1930, dice que 
«el régimen de pasaportes interiores, instituida por la auto- 
cracia, como un instrumento de opresión policial sobre las 
masas laboriosas, ha sido suprimido por la revolución de oc- 
tubre». Ha sido restablecido y terriblemente agravado en 
1932. Los pasaportes son expedidos por comisiones espe- 
ciales, en las cuales la SG tiene voz preponderante. Estas co- 
misiones aplican directivas secretas, de suerte que ningún 
derecho, ninguna regla conocida, preside sus operaciones. 
Nadie sabe si recibirá su pasaporte. El rechazo de la solicitud 
de pasaporte lleva consigo la obligación de dejar, en el plazo 
de diez días, el lugar de residencia y trasladarse, según el caso, 
a 65 oa 101 kilómetros de distancia de una gran ciudad. 
Allá, además, podrán también rechazar la solicitud. Las de- 
portaciones por este motivo han sido hechas y se hacen en 
masa, destruyendo las familias, quebrando despiadadamente 
los destinos, sin explicación ni apelación. 

Se ha visto a niños separados de sus padres, a mujeres 
separadas de sus maridos, padres arrancados a sus familias. 

Al comienzo, los excesos administrativos fueron de tal 
magnitud en Moscú que estalló una epidemia de suicidios 
y, según el rumor público, porque nunca se sabe la verdad, 
Stalin tuvo que intervenir para poner freno. 
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Por más que se hable en voz alta, el pasaporte es ne- 
gado en los grandes centros a los antiguos nobles, antiguos 
capitalistas, antiguos militares, antiguos condenados polí- 
ticos, sospechosos de oposición y a ciertas categorías de con- 
denados por Derecho Común; puede ser negado por 
ligereza de costumbres y por homosexualidad; y esto sin ex- 
plicaciones en los casos más irritantes. He conocido los si- 
guientes casos: una estudiante fue expulsada de Moscú 
porque su padre, autorizado para permanecer en Moscú en 
calidad de especialista, había sido anteriormente capitalista. 
En realidad, esta joven, anarquista, era conocida como que 
«tenía ideas». He visto también expulsar de Leningrado a la 
mujer de un comunista, porque en 1918 había estado ca- 
sada con un oficial. Esto pasaba en 1933, y tenía un niño de 
su segundo marido. Mis suegros vieron en 1933 rechazar 
sus pasaportes en Leningrado, porque era los suegros de un 
comunista opositor, prisionero por este motivo. Se trataba 
del viejo obrero Rusakov, que llevaba más de 40 años tra- 
bajando. 

Los pasaportes se niegan siempre a las familias de los 
fusilados o de los condenados a sufrir largas penas. Estas fa- 
milias son generalmente deportadas. (Varias mujeres de co- 
munistas jóvenes de Leningrado, fusilados en 1934, han 
sido enviadas a los campos de concentración). 

La posesión de un pasaporte normal, sin mención es- 
pecial de la Seguridad, no da al ciudadano soviético más 
que el derecho a residir en una localidad. En todas partes 
pueden rechazarle la inscripción. En otros términos: ha per- 
dido el derecho a desplazarse. Un obrero que viva en una 
pequeña ciudad no podrá obtener la inscripción en un gran 
centro sino por mediación de sus empleadores y solamente 
por la duración de su trabajo. Una obrera de Cheliabinsk, 
deseosa de habitar por algún tiempo en Moscú para sacudir 
un poco la pesada incultura de provincias, no tiene otra po- 
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sibilidad que el matrimonio con un moscovita. El pasaporte 
es visado en el lugar de trabajo. A cada cambio de empleo 
es anotado en el pasaporte el motivo de tal cambio. He co- 
nocido a obreros despedidos por no haber ido, el día de des- 
canso, a hacer una jornada de trabajo voluntario (y 
naturalmente gratuito) y en sus pasaportes se leía: «Despe- 
dido por sabotaje del plan de producción». 


II 
Penitenciarías. Aisladores. 
Deportación. Derecho de asilo 


PENITENCIARÍAS 


Los campos de concentración ocupan regiones enteras. El 
sLON (Solovieshki Laguer Osobovo Naznachenia: Campo 
Especial de Solovieshki) abarca todo el litoral del Mar Blanco, 
las islas Solovieshki, la península de Kola, la ciudad de Kem. 
Es todo un vasto país nórdico, en el que hay establecimien- 
tos modelos, de los cuales se ha confeccionado una película 
de propaganda, y rincones sucios de donde no se suele re- 
gresar. La mano de obra penal de los campos de concentra- 
ción explota en el extremo norte los yacimientos de apatita de 
Jibinogorsk (hoy día Kirovsk); en Asia Central, las minas, las 
plantaciones, las empresas de Karaganda; en el norte de 
Rusia y de Siberia, las industrias forestales. Es empleada en la 
URSS entera, en la construcción de ciertos edificios (casa de la 
SG, prisiones, etcétera), en la excavación del canal Moscú- 
Volga y en la construcción de obras estratégicas. 

Es absolutamente imposible reconocer todas sus aplica- 
ciones. Hay campos secretos. Había, hace algunos años, uno 
muy temido, en una isla del mar Caspio. Un gran campo 
existe en la desembocadura del Pechora, bajo el círculo polar, 


Solovki, Karaganda, Ost-Pechora, Mariisk, son los más co- 
nocidos. 
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Para mi conocimiento, ocasional y muy fragmentario, 
muchos estudiantes han sido enviados a las minas de Kara- 
ganda. Pero los hay sin duda en todas las penitenciarías. 
Numerosos especialistas de Leningrado fueron enviados a 
Ost-Pechora después del proceso Kirov, en 1934. 

Sobre el tratamiento infligido a la juventud de las es- 
cuelas he tenido conocimiento de lo siguiente: un estudiante 
de Ivanovo-Voznesenk, invitado a hacer una disertación 
sobre el fin de la Revolución Francesa, fue acusado de haber 
hecho, al hablar de Termidor, alusiones políticas. Como 
consecuencia, pasó muchos meses en prisión, en un cuarto 
repleto de gente, víctima de la mugre, del hambre, de la en- 
fermedad, del temor, del olvido. Se admitió, al fin, su buena 
fe y fue liberado. 

Algunos días más tarde, tuvo lugar una conferencia en 
las escuelas. Tomó la palabra después de muy bellos dis- 
cursos e informó desde la tribuna de lo que le había suce- 
dido. Arrestado la misma noche bajo la inculpación del 
artículo 58, de agitación contrarrevolucionaria, fue enviado 
por diez años a Karaganda. 

El régimen de estas penitenciarías es infinitamente varia- 
ble. Sus graduaciones van del establecimiento modelo y de la 
semilibertad a la condición más miserable, a la decadencia fí- 
sica, al terror, a la tortura sádicamente infligida. ¿Qué no 
podrá pasar en un destacamento de condenados, perdido 
entre la maleza siberiana, y donde hay bandidos, campesinos 
desesperados, soplones listos a todo, intelectuales y técnicos, 
políticos duramente humillados, todos obligados a una tarea 
muy dura, mal abastecidos y sometidos al poder absoluto de 
un policía que al mismo tiempo es también un condenado? 

Los condenados son obligados al trabajo. La emulación 
—<que nosotros no osamos llamar socialista por respeto al 
socialismo— , las brigadas de choque, el estajanovismo, per- 
miten sacar de esta mano de obra un rendimiento máximo 
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garantizado por la existencia de las Compañías del Régi- 
men, agravado (Rour, Rota Ousileennovo Regima), donde 
van a sucumbir los que intentan resistir. 

Los detenidos políticos, socialistas, anarquistas y co- 
munistas, principalmente los trotskistas o sospechosos de 
trotskismo, son enviados por millares a los campos de con- 
centración, sobre todo después de 1934, y ahí sostienen, 
para defender su dignidad y un mínimo irrisorio de dere- 
chos políticos, luchas sin resultado, por medio del rechazo 
del trabajo, la huelga de hambre y el suicidio. 

Hace algunos años, cinco miembros del Comité Cen- 
tral del Partido Nacionalista Turco del Cáucaso, el Musa- 
vat, que exigían, en las islas Solovieshki, ser reconocidos 
prisioneros políticos y transferidos a los aisladores, se deja- 
ron morir de hambre. 


LAs PRISIONES 


La mayor parte de las prisiones del antiguo régimen sirven 
todavía, siendo en ellas la incomodidad la regla. Se han 
construido en diversas direcciones nuevas prisiones modelo. 
El régimen de las prisiones políticas, denominadas aislado- 
res, varía según los lugares. De una manera general son so- 
portables con las reservas que indicaré. 

Hay aisladores en Suzdal (antiguo monasterio, prisión 
del antiguo régimen), en laroslav, en Cheliabinsk, en To- 
bolsk, en Verjnéuralsk. El de Yaroslav era, no hace mucho 
y es quizá todavía, en parte reservado a los extranjeros y a los 
políticos sometidos al aislamiento individual. Éstos no son, 
ciertamente, los únicos. Los condenados viven en común, 
en cuadras. Paseo dos veces al día, por grupos; alimentación 
de baja calidad, a base de pastel de harina mala, maíz, etcé- 
tera, pero en cantidad casi suficiente. 
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Los mínimos derechos de los detenidos son objeto de 
luchas constantes con la administración, luchas que llevan 
consigo periódicamente actos de salvajismo, huelgas de 
hambre, dramas de todo tipo. El canto de La Internacional 
el Primero de Mayo ha provocado varias veces conflictos te- 
rribles, habiendo respondido los detenidos a la crueldad ex- 
cesiva con grandes huelgas de hambre y actos de rebelión. 

Ha habido huelgas de hambre contra la repetición au- 
tomática de las condenas. Se ha visto a los centinelas dispa- 
rar desde las ventanas. Se ha visto a la administración regar 
con agua fría las celdas de los detenidos; proceder por la 
fuerza a la alimentación de los huelguistas en peligro de 
muerte. Se ha visto de todo: una huelga de hambre de 450 
trotskistas de Verjnéuralsk duró 18 días en 1931. 

La de diciembre de 1934 fue más corta, pero marcada 
por el transporte secreto del comité de la huelga (Dingelstedt, 
Byk, Krasinski, Slitinski), enviado a las islas Solovieshki. 

Nuestro camarada trotskista A. Tarov se evadió a fina- 
les de 1935 de un lugar de deportación y, pasando al ex- 
tranjero, escribió: «El 22 de enero de 1931, día del 
aniversario de la muerte de Lenin, todos los bolcheviques le- 
ninistas deportados a Akmolinsk (Kazajistán) fueron arres- 
tados y encerrados en calabozos infectados de tifus. Nosotros 
éramos 12, entre ellos dos mujeres; nueve fueron atacados 


por el tifus. En la prisión de Petropavlovsk hallamos a cua- 
tro obreros comunistas opositores». 


En la prisión de Verjnéuralsk, los bolcheviques le- 
ninistas, en número de 450, comenzaron la huelga 
de hambre contra la arbitrariedad de la adminis- 
tración local. El año precedente, en el curso de una 
huelga de hambre, el director Biziukov había dado 
la orden de regar con agua fría a nuestros camara- 
das, ¡y esto en invierno y en Siberia! La orden fue 
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ejecutada. Cuando nuestros camaradas se pusie- 
ron a barricar los calabozos, lo carceleros les arro- 
jaban chorros de agua a los ojos. El camarada 
Pogosian perdió la vista. En 1931, un guardián 
disparó a través de un enrejado sobre el pecho del 
camarada Esayan. Los días de fiestas revoluciona- 
rias teníamos graves conflictos con la administra- 
ción. Se nos encerraba o se nos golpeaba porque 
cantábamos La Internacional. 

En la prisión de Petropavlovsk he visto a 35 muje- 
res, ocho de ellas con criaturas, encerradas en un ca- 
labozo de 25 metros cuadrados. El aire no tenía 
acceso sino por las ventanillas de la puerta. ¡No ol- 
vidaré nunca a estos niños enfermizos y enclenques! 
Por turno las madres los ponían en las ventanillas de 
la puerta para que pudiesen respirar una escasa ra- 
ción de aire fresco. 

Comenzamos nuestra huelga de hambre (en Verj- 
néuralsk, contra la repetición automáticas de las 
condenas) el 11 de diciembre de 1933. El 20, los 
huelguistas fueron llevados de calabozo en cala- 
bozo con motivo de un registro. Se pusieron a ali- 
mentarnos por la fuerza, lo que originó violencias 
inclasificables; los hambrientos voluntarios y los 
carceleros se batieron. Nuestros camaradas tuvie- 
ron, naturalmente, la desventaja. A golpes se nos 
colocaban en la boca y en la garganta sondas de 
caucho. Los hambrientos eran arrastrados como 
perros al «calabozo de alimentación». Nadie 
cedió. Pasados 15 días decidimos acabar la huelga 
porque las tentativas de suicidio se hacían muy 
numerosas. 

La Guepeú prometió no doblar las condenas en lo 
sucesivo. Más de 30 camaradas habían participado 
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en la huelga. El comité huelguista fue enviado a 
las islas Solovieshki, pero sin aumento de pena. 


Sorprendente continuidad de la historia: las prisiones de los 
monasterios de Solovieshki y de Suzdal fueron reservadas, 
durante siglos, para los heréticos y para los grandes digna- 
tarios caídos en desgracia. 

Los detenidos son completamente separados del mundo. 
Pueden recibir, de vez en cuando, por autorización indivi- 
dual, la visita de sus parientes, pero las grandes distancias 
hacen de esta facultad una simple teoría. Pueden cambiar 
seis cartas por mes con sus allegados (recibir dos y escribir 
cuatro, o cualquiera otra modalidad de este género), cartas 
naturalmente censuradas, de las cuales muchas se pierden a 
la llegada y a la partida. 

Todos sus trabajos intelectuales son confiscados a la sa- 
lida. Recordaremos a propósito que, bajo el antiguo régi- 
men, Chernychevski pudo escribir su gran novela ¿Qué 
hacer? en la fortaleza de Pedro y Pablo donde Kropotkin fue 
autorizado para continuar sus trabajos de Geografía. 

Los Chernichevski y los Kropotkin de hoy día son pul- 
verizados hasta en su inteligencia: nada de lo que piensan 
llega a ver la luz... Sus obras las clasifica la Seguridad en sus 
archivos. Cuando salgan de allí, el mundo verá con estu- 
por que parte de la producción intelectual se halla aho- 
gada. 

La prisión de Butirky, famosa en los últimos años de la 
autocracia, es, en Moscú, una ciudad dentro de la ciudad. 
Se compone de cuarteles secretos y se ignora quién está den- 
tro de ellos desde hace algunos años. Se hallaban última- 
mente, según varios testimonios que concuerdan y que no 
he podido recoger, un gran número de extranjeros: alema- 
nes, polacos, italianos, un anarquista español, schutzbundler 
vieneses y numerosos ferroviarios rusos venidos de Man- 
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churia después de la venta al Japón del ferrocarril de la 
China Oriental. 

Los detenidos políticos recurren con frecuencia a la 
huelga de hambre. Un cuartel especial ha sido reservado para 
estos huelguistas. 

Desde que notifica su decisión, el huelguista es trasla- 
dado a un calabozo especial, en donde se le retiran sus ropas 
para ser reemplazadas por un uniforme de detenido; recibe 
una cama, no se le llevan alimentos y es privado de toda lec- 
tura. Se le abandona a sí mismo, y no se le visita sino para 
convencerlo de la inutilidad de su resistencia cuando el de- 
caimiento moral ha comenzado. 

Nada de estas luchas se sabe en el exterior, y la mayor 
parte de ellas se ignoran dentro de la prisión. Hace más de 
diez años que del control de las prisiones políticas se han 
encargado dos altos funcionarios de la Guepeú, conocidos 
por su crueldad, la ciudadana Andreeva y su suplente Dukis. 


LA DEPORTACIÓN 


Se puede ser deportado a una gran ciudad como Taskent, 
Kazán o Sarátov y obtener allí un buen empleo; pero este 
tratamiento se reserva, en general, para los deportados esta- 
linistas de marca (muy numerosos en la actualidad) y a los 
socialistas conocidos en el extranjero. 

Los deportados son, en su mayoría, obligados a la resi- 
dencia forzosa en localidades sin industrias, a veces en los 
pueblos y los caseríos insalubres o conocidos por su clima ri- 
guroso. 

La Rusia y la Siberia del norte, el Asia Central, la re- 
giones desiertas de Kazajistán, son los lugares más conoci- 
dos de la deportación. El número de deportados políticos 
debe llegar a varias decenas de millares. 
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El deportado no puede trabajar sin el consentimiento 
preciso de la SG; si es obrero, no se le tolerará en una fábrica 
o en una manufactura. Si es intelectual, no se le permitirá 
enseñar o continuar sus estudios. Los empleos denominados 
«responsables», los únicos que se pagan suficientemente, le 
son prohibidos. Se halla privado de sus derechos civiles. Su 
correspondencia, muy vigilada por el Gabinete Negro, es a 
menudo confiscada. No puede tener relaciones frecuentes ni 
con los miembros del Partido y generalmente no es recibido 
en la población local, por justificado temor a comprometerse. 
Frecuentemente es perseguido y detenido sin explicaciones. 

En una palabra, vive bajo permanente amenaza de la 
SG, ante la cual no existe ninguna defensa. En Arjangel, en 
Ierniseisk, en Minusinsk, en la región de Narym, en Astra- 
kán, en Orenburgo, en Semipalatinsk..., la mitad de los de- 
portados están entregados al ocio. 

Reconociendo la SG que les es materialmente imposible 
encontrar trabajo en las condiciones en que los sitúa, les asiste 
un socorro que varía entre 30 y 75 rublos por mes (recorde- 
mos que un kilo de pan moreno cuesta un rublo y un rincón 
en un cuarto, 30 rublos). Están, por lo tanto, en su mayor 
parte, consagrados a la miseria y vigilados constantemente, 
en la que el espionaje y la provocación desempeñan el primer 
papel en una condición moral realmente trágica. Sus vidas 
están destrozadas. Hay casos en los que se les desplaza ad- 
ministrativamente de una región a otra, sin ningún motivo, 
tres o cuatro veces al año, sólo para agotar sus nervios. 

Los transportes se realizan mediante convoyes, en vago- 
nes de prisioneros comunes. Se viaja de prisión en prisión 
durante meses. Son frecuentemente detenidos y enviados, 
sin saber por qué, a los campos de concentración. 

Del testimonio del doctor Antón Ciliga, comunista yu- 
goslavo que ha dejado la URSS este año, después de largas 
luchas en las prisiones, presentamos lo siguiente: 
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Durante el verano de 1935, casi todos los bolche- 
viques leninistas deportados en Asia Central, en 
Samarkanda, Chimkent, Alma-Ata, Akmolinsk, 
Aktiubinsk, Pavlodar, fueron enviados por cinco 
años a los campos de concentración. 


El año pasado, todos los deportados de Semipalatinsk, una 
treintena, fueron encerrados en prisión. En enero de 1936, 
todos los trotskistas deportados en Tara (Siberia) fueron de- 
tenidos. En 1935, casi todos los deportados socialistas de Ulia- 
novsk y de Kazán fueron detenidos y se le impusieron nuevas 
condenas porque algunos de ellos habían aprobado en cartas 
particulares la formación del Frente Único en Francia. 

Los deportados viven solos o en pequeños grupos en las 
ciudades del norte, lejos de toda civilización y de los ferroca- 
rriles, devorados en verano por los mosquitos y obligados a no 
alejarse a más de 500 metros del lugar de residencia. 

A excepción de algunos kulaks (campesinos acaudalados), 
no se encuentra a representantes de las clases pudientes en los 
campos de concentración y otros lugares de cautiverio. 

La represión carga todo su peso sobre los trabajadores 
soviéticos de diverso origen. Nueve entre diez son arbitra- 
riamente acusados de contrarrevolucionarios. Se encuen- 
tran en las prisiones, en los campos de concentración, 
etcétera: creyentes de diversas sectas, frailes, técnicos e in- 
telectuales acusados de sabotaje, de sospechosos —en gran 
número—, sospechosos únicamente por su origen socialista 
o por sus antiguos antecedentes, nobles o sus hijos, anti- 
guos comerciantes, antiguos militares o sus descendientes, 
personas que tienen parientes en el extranjero, aunque no 
sean emigrantes, personas de origen alemán o polaco. Se 
encuentran místicos, ocultistas, masones... 

Desde el punto de vista público, todos los partidos 
están representados: judíos nacionalistas (sionistas), arme- 
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nios, georgianos, turcos, mongoles, socialistas revoluciona- 
rios, socialdemócratas, socialistas sin partido, anarquistas, 
sindicalistas, comunistas opositores (trotskistas en su mayor 
parte), comunistas estalinistas sospechosos: éstos excesiva- 
mente numerosos. 

La depuración del Partido, en actual ejecución, por veri- 
ficación de carnés de inscripción y de documentos persona- 
les representa, según las cifras publicadas por la prensa oficial, 
la exclusión del 10 al 14% de los miembros del Partido. 

Por otra parte, estos excluidos pronto son detenidos e 
inculpados en virtud del artículo 168 del Código Penal 
(fraude y estafa), por haber perdido la confianza del Partido 
(que ha escudriñado algún antecedente de su pasado o del 
origen social). De 150.000 a 200.000 comunistas, extraños, 
en realidad, a toda oposición, pasan de esta manera y en 
este momento por las prisiones y las penitenciarías. 

¿Cuál puede ser la amplitud de la represión? No hablaré 
aquí de la deportación en masa de varios millones de cam- 
pesinos acomodados o reputados como tales para las nece- 
sidades de la causa, ni de los técnicos, los obreros y los 
funcionarios condenados en relación con la mala ejecución 
de los planes quinquenales y la colectivización, en número 
de varias decenas de millares (los funcionarios condenados 
durante la colectivización han sido amnistiados última- 
mente, lo mismo que ciertas categorías de campesinos), ni 
de los deportados de Leningrado, que representan también 
varias decenas de millares. He mencionado a los entre 
150.000 y 200.000 comunistas de la depuración en curso 
(artículo 168); los millares de comunistas de Leningrado, de 
la tendencia Zinoviev, que fueron comprendidos en esta me- 
dida en 1935; pienso que los partidos nacionalistas deben 
tener varios millares de representantes en las penitenciarias; 
los socialistas y los anarquistas, algunas centenas cada uno; 
los comunistas oponentes, trotskistas mayormente, eran de 
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3.000 a 4.000 proscritos hacia 1929-1930; quedan todavía al- 
gunas centenas, un poco más de 500; los comunistas estali- 
nistas sospechosos, muchos de ellos acusados de «trotskismo», 
son realmente millares, hasta decenas de millares. 

A mi llegada a Orenburgo, en 1933, esta pequeña ciu- 
dad contaba solamente con una quincena de deportados po- 
líticos, anarquistas, socialistas y comunistas. A mi partida, 
en abril de 1936, eran ya de 150 a 200; una treintena, a lo 
más, conservaba en realidad sus ideas anarquistas, socialis- 
tas, trotskistas. Los trotskistas eran una decena y quizá unos 
50 sospechosos de serlo. Por otra parte, había un millar de 
deportados de Leningrado. Se ve, por esta monografía, el 
creciente estado de represión en 1935-1936. 

Es conveniente arrojar alguna luz sobre la aplicación 
del derecho de asilo en la URSS. Los refugiados políticos ex- 
tranjeros que llegan, sin pasar por el conducto del Socorro 
Rojo Internacional, generalmente son encarcelados, desde 
su llegada, como sospechosos de espionaje. Comunistas ex- 
tranjeros son detenidos bajo diversos pretextos, juzgados ad- 
ministrativamente y condenados en secreto. Los húngaros, 
los rumanos, los polacos, los alemanes, son particularmente 
numerosos en las islas Solovieshki. 

El doctor Ciliga ha denunciado últimamente la depor- 
tación de una veintena de comunistas opositores yugoslavos. 
Varios anarquistas y comunistas italianos están actualmente 
deportados (Gaggi, Merino, Calligaris). 

Hay, igualmente en las prisiones y los lugares de de- 
portación, militantes comunistas búlgaros. Los partidos ile- 
gales, cuyos miembros en ningún caso sabrían recurrir a la 
protección consular, son, sobre todo, los que más sufren las 
persecuciones policiales. 

Un grupo de refugiados comunistas polacos, entre los 
que se hallaba un antiguo diputado de la Dieta de Varsovia, 
ha sido fusilado en la URSS, bajo la acusación de espionaje, 
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después de un proceso absolutamente secreto. El hecho ha 
sido denunciado por el Boletín de la Oposición Comunista 
Rusa (número del 4 de abril de 1936, publicado en París). 

Dese hace muchos años, los refugiados italianos que 
habitan la URSS no están autorizados para dejar el país si no 
consienten ser repatriados por Odessa, es decir, entregados 
a los fascistas... El anarquista Petrini pasó por allí en 1935, 
después de largos años de internación y deportación. 

Es muy posible que la nueva constitución soviética con- 
tenga atenuaciones para un estado de cosas convertido en 
un peligro para el régimen y que no se sabría ni explicar ni 
justificar ante la opinión internacional. 

La abundancia de la mano de obra en las penitencia- 
rías no compensa el perjuicio que representa a la producción 
la eliminación brutal de un porcentaje elevado de trabaja- 
dores cualificados. La excavación de canales de importancia 
estratégica no compensa el efecto de descontento que se 
produce en la masa contra el poder. El empleo del terror 
ejercido contra las masas laboriosas rebota contra el régi- 
men, que corre el peligro de pagarlo muy caro. 

El Gobierno no está lo bastante ciego para no preca- 
verse contra aquellos peligros. Pero también es cierto que, 
a pesar del alivio provocado en el interior por la valorización 
del rublo, su impopularidad entre los elementos conscien- 
tes de la población es demasiado profunda para que pueda 
demostrarse realmente liberal. 

En todo caso, la máquina burocrática se esforzará por 
rendir vanas o puramente formales las disposiciones legales 
que puedan dar a los ciudadanos una apariencia de seguri- 
dad. Nada sería más fácil que suprimir en este momento las 
deportaciones reemplazándolas ventajosamente por ciertas 
aplicaciones del régimen de pasaporte. Se podrían amnis- 
tiar ruidosamente las nueve décimas partes de los prisione- 
ros políticos y sería suficiente dejar una décima parte en las 
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prisiones —el diez por ciento de los verdaderos oponen- 
tes—- para que todos los matices de la opinión socialista y 
comunista quedasen asfixiados. 

Habiéndose convertido en demasiado odiosas las san- 
ciones administrativas, podrían ser abrigadas y reemplazadas 
por la actividad de tribunales, completamente administrati- 
vos, por otra parte, funcionando a puerta cerrada, sin admi- 
tir ninguna defensa y sin ofrecer, en consecuencia, ninguna 
garantía a los acusados. 


1081 
Destino de los socialistas. 
Destino de los anarquistas 


Para ser completo, sería necesario, no sólo a este capítulo 
sino a los dos o tres siguientes, consagrar un volumen, 
pero es también necesario reconocer que sería de lo más 
doloroso. 

Todos los representantes de todos los matices de la opi- 
nión revolucionaria, sin excepción alguna, están en prisión 
o deportados. Todos han sufrido largos años de persecu- 
ción; los conozco bastante para saber que todos se conside- 
ran destinados a la persecución perpetua. 

Un deportado socialista me decía, con una sonrisa 
amarga, en el momento de las conversaciones sobre el frente 
único entre los socialistas y comunistas internacionales: 
«Nuestros camaradas de Occidente se burlan bien a fondo 
de nosotros. Usted verá que, si tal es su interés, admitirán 
con complacencia que nos pasen sobre el cuerpo». 

No asumo la responsabilidad de esta idea, la expongo 
como índice de un estado de espíritu. La recuerdo cuando 
me doy cuenta del silencio total que se hace en la prensa so- 
cialista de Francia y de Bélgica sobre la represión antiobrera 
en la URSS. 

De los socialistas revolucionarios, Abraham Gotz fue 


deportado a Asia Central, en condiciones, según dicen, pa- 
sables. 
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He visto morir en Orenburgo a Leo Guerstein, miem- 
bro del Comité Central, viejo idealista de la izquierda del 
Partido. Su orden de deportación era regularmente renovada 
de tres en tres años. Gravemente enfermo, trabajó hasta los 
últimos días en un banco soviético. Ante la imposibilidad 
de curarse en Orenburgo, había solicitado autorización para 
ingresar en el hospital de Kazán, recibiendo la aceptación la 
mañana de su muerte. ¡No se puede decir que le fuera re- 
chazada! 

Me enteré, en 1934, de la muerte del hijo del antiguo 
presidente de la Constituyente, Boris Chernov. En prisión 
desde hacía muchos años, sobre todo por su apellido, ter- 
minó por ser deportado a Asia Central, donde una fiebre 
tropical se lo llevó rápidamente. Era un agrónomo instruido, 
un socialista convencido y de bello carácter, del cual sus 
compañeros de calabazo me han hablado con gran emoción. 

Ignoro dónde están Timofeev y Donskoy; no en liber- 
tad, seguramente. 

Una antigua militante socialista revolucionaria, Vol- 
kenstein, antigua colaboradora de la Academia Militar So- 
viética, unida a ella desde hacía tiempo, fue sometida durante 
años a un aislamiento absoluto en la prisión secreta de Ya- 
roslav, donde casi se quedó sin habla. Actualmente se en- 
cuentra en la prisión de Verjnéuralsk. 

De los socialdemócratas, encontré en Orenburgo a 
Georgi Kuchin, deportado por tercera o cuarta vez. Rendía 
justicia al régimen socialista, pero ligado a la democracia 
obrera, se había declarado en su correspondencia privada par- 
tidario de una «oposición silenciosa». 

Un refugiado político estonio, Sommer, se nos presentó 
al salir de prisión. Fue detenido a principio de 1936, por 
ideas imprudentes; debe de estar actualmente en un campo 
de concentración. Veía también, de vez en cuando, a un ca- 
marada socialista moscovita, Goldenberg, y a un robusto 
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viejo georgiano, a quien las privaciones no le hacían efecto, 
llamado Ramichvili. 

Eva Broido, antigua militante socialista, que entró ile- 
galmente a Rusia en 1927, fue detenida rápidamente; es- 
tuvo tres años en reclusión en Suzdal, y después deportada 
por cinco años a Taskent. Al término de este tiempo, en 
1935, nuevamente deportada por otros cinco años, esta vez 
a Ulala, es decir, a un pueblo del territorio Oyrate, a 77 ki- 
lómetros de la estación de ferrocarril. Esta valerosa mujer 
realizó trabajos forzados durante el antiguo régimen. 

Braunstein, que fue enviado a Rusia por su partido, en 
1927-1928, ha permanecido años en la prisión de Suzdal. 
Ignoro qué suerte corre actual mente. 

Liber, Zederbaum (hermano de Martov) y otros viejos 
mencheviques están deportados desde 1934 en la región del 
Volga, en Kazán y en Ulianovsk. 

Después del proceso Kirov, fueron encarcelados nueva- 
mente y deportados a los lugares más alejados. Varios so- 
cialistas han sido castigados por haberse declarado, en un 
mensaje a L'Humanité y a Le Populaire, partidarios del 
Frente Popular de Francia o por haber discutido entre ellos. 

¿Qué se ha hecho del viejo Bazarov, que en 1930 re- 
chazó brutalmente prestarse a la monstruosa comedia que 
fue el proceso retumbante de los pretendidos menchevi- 
ques de Moscú? (¡Declararon haber preparado, bajo la di- 
rección de la Internacional Socialista, una intervención 
extranjera en la URSS, de acuerdo con el Estado Mayor 
francés!). 

No se atrevieron a juzgar ni a Bazarov ni a Cherevanin, 
otro veterano del socialismo ruso, cuya actitud fue análoga; 
se envió al primero por diez años a un campo de concen- 
tración; al segundo se le deportó. 

Los antiguos colaboradores de Gorki en la Vovaya Jizn 
(La Vida Nueva) de 1917-1918, el historiador Sujánov, 


112 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


quien nos ha dado sobre los primeros días de la revolución 
varios volúmenes de memorias de interés único; los econo- 
mistas Groman, Finn-Enotaevski, Ginsbourg, Sher, viejos 
socialistas unidos desde mucho tiempo, influyentes funcio- 
narios de las comisiones del plan, fueron acusados falsa- 
mente de todo lo que desearon y condenados a diez años 
de reclusión, no sin haber estado bajo la amenaza del ga- 
rrote. (Gorki no tropieza). 

Ikov, miembro auténtico del partido socialdemócrata 
—el único en este proceso—, fue condenado con ellos. 

Un joven y admirado sabio, Rubin, acusó absurda- 
mente a su maestro y protector Riazánov de haber ocultado 
las «directivas de la II Internacional sobre la intervención». 

La verdad parece ser mucho más simple: Riazánov ele- 
vaba a los medios dirigentes vehementes protestas contra la 
confección de este proceso. Considerado un estorbo, le hi- 
cieron desaparecer. Para mostrar mejor los hombres así eli- 
minados, me detendré un momento en su biografía. 

Detenido en 1891, el joven Riazánov, uno de los pri- 
meros marxistas rusos, cumple condena de cinco años en pri- 
sión. En la Revolución de 1905 fue uno de los primeros 
organizadores de los sindicatos rusos. Más tarde, fundador 
de la Academia comunista, fundador e inspirador del Insti- 
tuto Marx y Engels, una de las raras instituciones científicas 
de Moscú que ha estado a la altura de su deber, fue, sin em- 
bargo, deportado a Sarátov. 

¿Qué han hecho de esta sabio que pertenece al proleta- 
riado internacional? 

En el aislador de Verjnéuralsk, los condenados de este 
proceso fueron boicoteados por los comunistas como trai- 
dores y por los socialistas como impostores. No sé lo que 
habrá pasado, pero no han recuperado la libertad. Saben 
muchas cosas, y han hecho de ellos los actores de tan es- 
candalosa comedia, que no se les puede dejar en libertad. 


DESTINO DE LOS SOCIALISTAS. DESTINO DE LOS ANARQUISTAS 113 


Sujanov la ha reclamado en 1934 con largas huelgas de 
hambre, tras las cuales ha salido de la cárcel. 

Vladímir Skazin, que pasó por las prisiones soviéticas, 
reunió una gran cantidad de documentación sobre la repre- 
sión antiobrera. Intentó pasarla al extranjero por medio de 
un socialista escandinavo en misión oficial en Moscú. Diri- 
gió al Congreso de los Soviets, en 1934, una protesta escrita, 
terriblemente motivada, en la que declaraba renunciar a la 
nacionalidad soviética, incompatible con la convicción so- 
cialista, y exigió la posibilidad de emigrar. 

Este documento lo llevó a la secretaría del Congreso, 
donde fue, naturalmente, detenido. Un tribunal secreto lo 
condenó a la pena capital por alta traición. Pasa dos meses 
en un calabozo de condenados a muerte, esperando que le 
hagan saltar el cerebro. Cuando se le comunicó que la pena 
le fue conmutada por diez años de trabajos forzados, con- 
minó al gobierno para que tuviese el valor de cometer un 
crimen más completo, rechazó ir a cavar la tierra boreal; 
hizo una larga huelga de hambre y consiguió ser enviado a 
un aislador. 

¿Qué se ha hecho de lo socialistas revolucionarios de 
izquierda, que colaboraron enérgicamente en la revolución 
de octubre, dando combatientes tan valiosos como Sablin y 
Kikvidzé, que después formaron en la República de los So- 
viets una turbulenta oposición que se perdió en 1918 por 
sus errores? 

María Spiridonova, terrorista, presidiaria, martirizada 
por los gendarmes bajo el antiguo régimen, líder del Par- 
tido hasta su derrota; Irina Kajovskaya, terrorista y presi- 
diaria bajo la autocracia, no han recuperado la libertad 
desde 1920-1921. 

Destino de los anarquistas: 

Nikolái Rogdáev, después de haber estado comba- 


tiendo en tres revoluciones, de 1905 a 1917, murió depor- 
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tado en Taskent en 1932, en aquel Turkestán que había 
contribuido a sovietizar. 

Aleksis Boroboy, profesor de la Universidad de Moscú, 
deportado en 1929 por haber sostenido correspondencia 
con sus amigos del extranjero, vio en 1932 su pena prolon- 
gada por tres años como medida administrativa. Murió el 
año pasado en Vologda. 

Aarón Baron salió de la prisión en 1920, y lo vi arrojar 
sobre la tumba recién tapada de Kropotkin su palabra en- 
cendida. Tuve la impresión, a la vez, de un poderoso ad- 
versario y de un gran camarada. Después ha pasado por las 
prisiones de Moscú, de Orel, de Jarkov, de Ieniseisk, por 
los campos de concentración de Pertominsk y de las islas 
de Solovieshki, por la deportación a Biisk, en el Altay, en 
Korosino, del norte siberiano, en Taskent, en Voronege, 
zona clemente; después desapareció, nuevamente arrestado. 
¿Dónde está ahora? Tiene la vida dura y las ideas fuerte- 
mente clavadas en el alma. ¿Por qué no le aplicaron la de- 
cisión de destierro al extranjero que había sido tomada 
contra él desde 1922? Es verdad que llegó a combatir a los 
rojos en Ucrania en nombre de los anarquistas comunes, en 
el caos de la guerra civil. Pero los negros por esas fechas 
combatieron con ventaja a los blancos e hicieron algo en los 
desastres de Denikin y de Wrangel. Y la guerra no se ter- 
minó hasta pasados 15 años.!? 

Vladímir Barmach, detenido en 1929, pasa por las pri- 
siones de Suzdal y de Butirky; enfermo, fue deportado a le- 
niseisk y de nuevo detenido en Verjnéuralsk. De bravo y 
fuerte carácter rebelde, no conseguirán doblegarlo. 

Está en la prisión de Verjnéuralsk, igualmente, Guera- 
simchik, el infatigable editor de La Voz del Trabajo (Golos 


12. Un agente provocador de la Checa hizo fusilar, en 1922, a su 
mujer, Fanny Baron, y al teórico Leo Chorny. 
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Truda), Órgano sindicalista desde los primeros años de la 
revolución, muy soviético en algunos momentos. 

Encontré en Orenburgo a Albert Inaun, un sólido geor- 
giano que solía decir con simpática sonrisa: «¡Yo he pasado en 
diez años por todos los campos de concentración de la sexta 
parte del mundo, aproximadamente!». Cuando partí, su 
moral estaba perfecta, pero tenía los pulmones algo resenti- 
dos.'* Judoléi y Askarov, este último teórico del anarquismo 
universal unido a la dictadura del proletariado, están en pri- 
sión o deportados. ¿Cómo conocer la suerte de estos hom- 
bres dispersos en secreto por la SG en las prisiones, las 
penitenciarías y los rincones sucios del inmenso país? ¿Qué es 
de Kolabuchkin, que prestó tan buenos servicios en el abas- 
tecimiento de combustibles durante la guerra civil? ¿Dónde 
están María Veguer, Iván Tarasuk-Kabas, detenido en 1920 
en Jarjov, enviado de un campo de concentración a otro, de 
Jolmogori a Pertominsk, encarcelado en Briansk y en Petro- 
pavlovsk, en el Kazajistán, deportado a Taskent? Nikolái Tu- 
manov, Chkolníkov, Nikolái Bieláev? Sólo nombro a los 
militantes conocidos, a la vista, pero tengo ante mí una lista 
de un centenar de anarquistas y sindicalistas confeccionada en 
1934. Es muy incompleta y sabemos que la reacción estali- 
nista ha actuado metódicamente en 1935, con el objeto de 
depurar al país entero del menor germen de inconformismo. 
Debe recordarse, asimismo, en esta ocasión, a antiguos anar- 
quistas que desde hace mucho tiempo han dejado de militar 
y a quienes se han infligido penas implacables. 

Herman Sandormirski, antiguo terrorista, condenado a 
muerte, evadido de la fortaleza de Varsovia, presidiario; des- 


13. Encontrados en la misma ciudad: Pavel Sokólov, pintor de edi- 
ficios de Leningrado, Aleksandre Smolíukov, Aleksandra Andina, Kor- 
nilov, quienes estaban, a su pesar, establecidos allí y después de años de 
cribulación no podían ir a ninguna parte con sus pasaportes de perse- 
guidos. 
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pués de la revolución, director del Servicio de los Balcanes 
en el Comisariado de Negocios Extranjeros, miembro del 
Sindicato de Escritores Soviéticos, autor de memorias inte- 
resantes y de útiles monografías sobre el fascismo italiano, 
ha sido deportado sin razón conocida ni imaginable, a le- 
niseisk, por cinco años. 

Novomirski, terrorista, presidiario, evadido bajo el an- 
tiguo régimen, unido al Partido bajo la influencia personal 
de Lenin en 1919, pero retirado de él al principio de la NEP, 
iniciado de la primera enciclopedia soviética, ha sido en- 
viado a una penitenciaría por diez años. Su mujer ha sido 
condenada por la misma pena, a cinco años. 

Se da el caso de que los refugiados extranjeros, batidos 
por el fascismo en su país de origen, no hacen, al llegar a la 
URSS, más que cambiar de prisión. 

Me informo, al escribir esto, de que la compañera de 
Erich Muhsam (el extraordinario militante de los soviets de 
Baviera en 1918, recluso —¡durante ocho años! —, el poeta 
anarquista asesinado el año pasado en un campo de concen- 
tración de Alemania), Zeinl Muhsam, está desde hace meses 
presa en Moscú. 

De laransk, donde se moría de hambre, Otello Gaggi 
acaba de ser trasladado a un caserío de Kazajistán... Gaggi, 
obrero toscano, condenado por la Corte de Audiencia Cri- 
minal de Arezzo a 25 años de reclusión por haber defendido 
valientemente su pueblo de San Giovanni di Valdamo con- 
tra los camisas negras en 1921; refugiado en Moscú, con su 
mujer y su hija, pertenece al grupo de anarquistas detenidos 
después del proceso de Kirov. La mujer fue también depor- 
tada, pero separadamente. ¿Qué se ha hecho de la niña?!* Se 


14. Gustave Bouley, ex anarquista francés, llega a Rusia en 1920, 
después de haber participado en las agitaciones de Alemania. Era un 
soñador que no deseaba más que vivir en paz v terminó por colocarse 
en el Comisariado de Negocios Extranjeros, donde fue, durante más de 
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ve, por el ejemplo de los socialistas y de los anarquistas, que 
ni los servicios prestados, ni el valor en la adversidad, ni la fir- 
meza en las convicciones, ni la edad de los veteranos, ni el 
mérito científico, ni el retiro a la vida privada, ni los infor- 
tunios personales, ni el gran número de sacrificios, ni las per- 
secuciones sufridas antes, ni el valor desplegado en las luchas 
internacionales previenen contra una represión que abarca 
desde la crueldad hasta el absurdo. Porque es cierto que 
Gaggi y Zeinl Muhsam, conocidos en el extranjero, son más 
peligrosos para el régimen en las prisiones que en libertad en 
Moscú; hacen de esta manera reflexionar más. Nada se tiene 
en Cuenta, salvo una oscura razón de Estado, enemiga, por 
consiguiente, de toda razón. El más simple sentido común 
recomendaría el tratar de otra forma a los representantes de 
las generaciones revolucionarias que sobreviven a tantos 
combates. 

Lo veremos mucho mejor a propósito de la oposición 
comunista. 

Es verdad que los socialistas revolucionarios'? han sido 
los adversarios irreductibles de la revolución de octubre; que 
han sostenido la contrarrevolución, alentando la interven- 
ción checoslovaca en 1918, formado gobiernos en Samara 
y en Ufa, matado a Volodarski, preparado el asesinato de 
Trotski, herido a Lenin y el haber pertenecido al directorio 
de Omsk que llevó al almirante Kolchak al poder. 

Pero la III República amnistió a los comunistas de 
1879, ocho años después de la batalla delas barricadas. ¿Co- 
rresponde a un régimen socialista mostrarse más vengativo 


diezaños, un colaborador apreciado; de allí pasó a la redacción del Jour- 
nal de Moscou. Fue misteriosamente detenido en 1935 y condenado a 
cinco años en un campo de concentración. Enviado a Kamchatka. 

15. «Socialistas revolucionarios», denominación que creó un serio 
malentendido. Formaban, en realidad, un partido campesino dirigido 
por intelectuales radicales partidarios de una república burguesa. 
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hacia los adversarios completamente vencidos, de los cuales 
muchos —esto se sabe muy bien— son aliados en realidad 
desde hace tiempo? Y si se les juzga todavía demasiado pe- 
ligrosos, si se les tiene miedo, ¿no sería más sencillo echar- 
los fuera que el infligirles cautiverios perpetuos? 

Para los socialdemócratas (mencheviques), los socialis- 
tas revolucionarios de izquierda y los anarquistas, la cuestión 
se plantea de otra manera. 

Los primeros han conocido durante la revolución mu- 
chas vacilaciones y cometido muchas faltas. Su concepción, 
madurada después de 20 años, era hostil a la toma del 
poder; y, pensando que la experiencia en curso estaba con- 
denada al fracaso, preparaban el fracaso. 

Se pronunciaron, sin embargo, claramente, a buen 
tiempo, por la defensa de los soviets, no sin criticar severa- 
mente el gobierno en el interior, lo que estaba dentro de su 
derecho. La leyenda que los hace cómplices de la interven- 
ción extranjera descansa sobre un miserable confusionismo 
o no es más que una impostura. Se colocaron, con los so- 
cialistas revolucionarios de izquierda, los maximalistas y los 
anarquistas, entre los disidentes de la Revolución. La dife- 
rencia —muy grave, porque toca a la filosofía de la acción, 
a la estrategia obrera, a la táctica, al socialismo en todos sus 
aspectos, en una palabra— que los separa de los bolchevi- 
ques es, poco más o menos, el mismo que durante tiempo 
ha separado en Occidente a la izquierda socialista de los co- 
munistas. He aquí un problema vital. Toda revolución ten- 
drá sus disidentes, sus minorías tanto más molestas en 
ciertos momentos cuanto que están ligadas a la transforma- 
ción social. Toda revolución será un problema para un pro- 
letariado dividido o que lleve la marca de sus antiguas 
divisiones. Se verá a minorías convertirse en mayorías y a la 
disidencia cambiar de campo. Los bolcheviques no come- 
tieron de una manera general y a pesar de la aspereza de las 
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luchas, a veces sangrientas, la falta de confundir a los disi- 
dentes con los contrarrevolucionarios; las exageraciones de 
este género se hicieron cada vez más frecuentes a medida 
que crecía la burocratización del régimen, para terminar por 
constituir un sistema. Hay que decir, en verdad, que las di- 
sidencias y las divergencias de puntos de vista pueden, en 
tiempo de revolución, hacer el juego al enemigo, y es tam- 
bién justo constatar que los errores de los dirigentes y de las 
mayorías producen el mismo efecto. Es éste, de los dos 
lados, un argumento fácil y de doble filo, que contiene su 
parte de verdad dialéctica, pero del cual siempre se ha abu- 
sado sin razón. Porque la ausencia de criterio crítico hace 
también el juego al enemigo. En Rusia, la guerra civil y el 
bloqueo crearon una atmósfera de peligro mortal donde se 
imponían medidas de salud pública, a veces terribles, pero 
que no lo eran menos para el Partido en el poder (en el 
poder sólo por las defecciones de ciertos disidentes) que para 
sus adversarios en el seno de la revolución. Si la dictadura 
del proletariado rechaza a los mencheviques y a los anar- 
quistas el derecho a sabotear, aun con las mejores intencio- 
nes, la defensa de una comuna amenazada en todos los 
momentos del peor fin, no se mostrará menos severa ante 
los desfallecimientos de los miembros del Partido Comu- 
nista; y no rechaza jamás a sus disidentes el derecho de crí- 
tica; jamás pretenderá rechazar el derecho de existencia. Se 
puede afirmar que, si el partido bolchevique hubiera pre- 
tendido desde el principio edificar un régimen totalitario 
privando a los trabajadores de toda libertad de opinión, no 
hubiese triunfado; las masas no se baten para ir a prisión; sa- 
bemos, por el contrario, que se anunciaba la gran demo- 
cracia del trabajo. 

Al día siguiente del desarme de los guardias negros 
anarquistas en Moscú, en 1918, el diario La Anarquía con- 
tinuó saliendo; la librería anarquista-sindicalista de Golos 
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Truda (La Voz del Trabajo) no desapareció hasta 1925 o 
1926; por la misma época, es decir, después de la victoria 
de la reacción burocrática, desaparecía el Órgano de los so- 
cialistas revolucionarios de izquierda, Znamia Truda (La 
Bandera del Trabajo). La hoja anarquista Pochin (El Debut) 
y El Maximalista saucumben un poco antes. El partido men- 
chevique ha tenido un diario en Moscú en 1919, Vperiod 
(Adelante). Sus fracciones se mantuvieron en los soviets 
hasta 1923. Fue necesario llegar a 1927, en el momento en 
que la burocracia termina por la exclusión de los trotskis- 
tas, triunfa en el Partido, para escuchar a Tomski y a Bu- 
jarin proclamar a una sola voz: «Bajo la dictadura del 
proletariado, dos, tres, cuatro partidos pueden existir, pero 
con una sola condición: uno en el poder y los otros en pri- 
sión».'* Conocíamos bien la antípoda de esta teoría del Es- 
tado-prisión: la concepción de Lenin, el Estado-Comuna. 
Los socialistas saben que no están inmunes ni contra los 
errores, ni contra los desalientos, ni contra las desviacio- 
nes, ni contra las disidencias, ni aun contra las traiciones. 
Pero ellos no fundan una teocracia, ellos liberan al mundo. 
Mientras menos sepan renunciar a las rigurosas disciplinas 
de la acción, sin la cual ninguna victoria es posible, ni a las 
ventajas del pensamiento colectivo, menos sabrán renun- 
ciar a imponer en el seno de la clase obrera la voluntad de 
las mayorías, y en ciertos momentos la voluntad de la van- 
guardia a los de la retaguardia, timoratos, desamparados, 
corrompidos y manejados por la burguesía. Saben también 
que el socialismo no podría vivir y crecer sin pensamiento 
vivificador, es decir, sin libertad de opinión, divergencias, 


16. Bujarin, en7rud, del 13 de noviembre de 1927, y Tomski, en 
Pravda, del 19 de noviembre del mismo año. El corolario de esta mons- 
truosa teoría es: una sola opinión en un solo partido; y es pronto la opi- 
nión de uno solo. Tomski, Bujarin y sus amigos no iban a tardar mucho 
en sentir en carne propia la experiencia del Estado-Prisión. 
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crítica de las masas, opinión pública activa, emulación de 
las ideas. 

Sobre estos puntos, el estalinismo ha causado al mundo 
obrero un mal inmenso, que sólo el proletariado de Occi- 
dente podrá remediar. Teórica y prácticamente, el Estado- 
Prisión nada tiene en común con las medidas de salud pública 
del Estado-Comuna en el periodo de combate; es la obra de 
los burócratas triunfantes, constreñidos, para imponer su 
usurpación, a romper con los principios esenciales del socia- 
lismo y a negar toda libertad a los trabajadores. 


IV 
Destino de los comunistas. 
Muerte de los opositores 


Por divergencias mucho menores, en apariencia, que las que 
habían separado antes a los bolcheviques de los otros parti- 
dos socialistas, los opositores fueron rápidamente los más 
perseguidos. Constituían, para la burocracia, el mayor pe- 
ligro, invocando contra ella un patrimonio de ideas comu- 
nes, poniéndola sin cesar en contradicción consigo misma, 
gozando, en una palabra, a este respecto de una superiori- 
dad moral y política muy neta. 

Formaban un verdadero movimiento de masas en el 
seno de la vanguardia comunista. Y mientras más se alejaba 
el régimen de los primeros tiempos de la revolución, esos 
tiempos del Estado-Comuna, gran democracia obrera, que 
habría sido el programa y el ideal de la dictadura del prole- 
tariado, más reaccionarios y brutales eran los métodos gu- 
bernamentales. 

No se sabe cuántos asesinatos legales (si se nos permite 
aquí hablar de legalidad) y otros han dado a esta lucha su ca- 
rácter encarnizado, mostrando, por una parte, que no se re- 
trocederá ante nadie para ahogar la reforma naciente y, por 
la otra, que se soportarán todos los sacrificios antes que re- 
nunciar a ella. 

Albert Heinrichsohn fue uno de nuestros primeros 
muertos. Yo estaba en Leningrado cuando fue asesinado. 


124 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


Era obrero de una gran fábrica del arrabal de Narva, de 
la fábrica Putílov, si no me equivoco, antiguo comisario de 
un batallón rojo en el frente. Cuando vinieron a detenerlo 
(las detenciones de los comunistas eran todavía una nove- 
dad que suscitaban vivas indignaciones), se encolerizó con- 
tra los agentes de la Guepeú: «¡Ah! ¡Ustedes vienen a 
encarcelar a los leninistas! ¡Ustedes no tienen vergiienza! 
¡Termidorianos!». Se le arrastra casi a la fuerza sin permitirle 
abrazar a su mujer, quien nos hizo este relato. Tres días des- 
pués, esta obrera fue invitada por el jefe de la prisión pre- 
ventiva, quien la recibió con sentimiento de consideración, 
terminando por anunciarle el suicidio de su marido y ofre- 
ciéndole un socorro de cien rublos. 

Ella deseó ver el cuerpo del difunto, a lo que no se ne- 
garon. Tuvo mucho trabajo para encontrarlo, consiguién- 
dolo gracias a diligencias amigas, en una morgue donde se 
preparaban para retirarlo. Tenía la boca destrozada, la cara 
y el pecho cubiertos de cardenales. La autopsia lo constata sin 
precisar la causa del fallecimiento. Una solicitud de investi- 
gación de la viuda y de sus compañeros, dirigida a la Comi- 
sión Central de Control del Partido, quedó sin respuesta. 

Nuestra investigación personal nos llevó a la conclu- 
sión de que Heinrichsohn había sido muerto en el calabozo. 

Descubrimos, por casualidad, que agentes provocado- 
res de la Guepeú operaban entre nosotros. Esto pasaba a 
finales de 1927 o a comienzos de 1928. Mi amigo Vasíli 
Nikíforovich Chádev fue asesinado el 26 de agosto de 
1928. Ingresó en el Partido y en la Revolución en 1917, y 
llegó a ser un excelente periodista. Sus artículos en la Kras- 
naya Gazeta de Leningrado sobre las nuevas costumbres, 
alojamientos, tribunales, reunidos en un volumen, conser- 
varán interés documental. Era entre nosotros el autor de 
una especie de programa agrario que preconizaba en los 
campos un esfuerzo de colectivización. Fuimos excluidos 
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juntos del Partido, porque pertenecíamos a la misma célula, 
en la cual, solos entre 400 miembros que no osaban pro- 
nunciarse (aunque simpatizaran con nosotros), tomábamos 
frecuentemente la palabra. 

Cumplió seis meses de prisión, en secreto, antes de con- 
sentir no militar, pero manteniendo sus convicciones. A este 
precio recuperó la libertad y el empleo de corresponsal de la 
Krasnaya Gazeta. Pero era necesario impedirle la persecu- 
ción de los abusos cometidos en los arrabales obreros. Es 
enviado a investigar en los primeros koljoses de Kubán, 
donde le asesinaron en el camino principal, por bandidos 
desconocidos y con la evidente complicidad de las autori- 
dades locales. Se nos negó autorización para trasladar su 
cuerpo a Leningrado y dedicarle un folleto. 

Hacia esa época moría en prisión, después de una lucha 
atroz, uno de los secretarios de Trotski, Georgi Valentíno- 
vich Butov. 

Ya se tramaban alrededor del Viejo inquietantes intri- 
gas; Butov, colaborador de la Presidencia del Consejo Su- 
perior del Ejército, fue inculpado de espionaje. Se trató de 
arrancarle declaraciones susceptibles de comprometer a 
Trotski, después de lo cual se le enviaría por diez años a las 
islas Solovieshki. Rechaza esta acusación infamante, y de 
acusado se convierte en acusador. Murió agotado, después 
de 50 días en huelga de hambre. La misma muerte del al- 
calde de Cork, al día siguiente de la guerra, había trastor- 
nado al mundo civilizado; la del probo revolucionario 
Butov quedó desconocida por mucho tiempo hasta por sus 
íntimos amigos. 

Nuestro gran camarada lakov Grigórievich Blumkin fue 
fusilado, en noviembre de 1929. Nos cuidaremos de que esta 
potente figura de combate no sea olvidada. Había tenido una 
vida épica. Terrorista, socialista revolucionario de izquierda, 
había ejecutado, por orden de su partido, en 1918, al conde 
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Mirbach, embajador de Alemania en Moscú. Ingresado un 
poco más tarde en el Partido Comunista, había cumplido 
misiones de las más peligrosas en Ucrania, de donde regresó 
acribillado de heridas. En Persia, al principio de 1919, había 
dirigido la tentativa revolucionaria de Kuchuk Jan en el Ghi- 
lan. Más tarde, organizador del Ejército de la República de 
Mongolia, colaborador de /zvestía, en el cual publicaba artí- 
culos notables sobre Joffre y Foch; encargado de misiones 
secretas en la India, en Egipto, en Constantinopla. Vio allí a 
Trotski desterrado y se ofreció de transmitir un mensaje a 
los camaradas de Moscú. (Este mensaje exponía las tenden- 
cias de la oposición en el extranjero y exigía que se intentara 
difundir en Rusia el boletín editado en París). Traicionado 
al regreso a Moscú, tuvo una entrevista con Radek, quien, 
según mis informes personales, le habría aconsejado ver a 
Ordjonikidze, «el único hombre que podrá salvarte, porque 
el Georgiano (Stalin) no te dejará pasar». Blumkin, desde 
casa de Radek, telefoneó a Ordjonikidze y fue citado para 
entrevistarse con él en el Kremlin, pero como los teléfonos 
estaban intervenidos lo detuvieron a la salida y lo fusilaron 
rápidamente por orden personal de Stalin. Había vivido va- 
lerosamente y murió de la misma forma. 

Se me asegura que Blumkin pidió y obtuvo de la Gue- 
peú un aplazamiento de la ejecución de 15 días, para escri- 
bir sus memorias. La Guepeú oculta, pues, un magnífico 
libro. Uno de sus colaboradores, un joven francés, fue eje- 
cutado en el Mediodía. La justificación formal de la ejecu- 
ción de Blumkin fue que, en su calidad de agente de 
contraespionaje, había cometido, comunicándose con 
Trotski, un acto de alta traición. Pero esta ejecución no se 
atrevieron a publicarla en la URSS, en donde se conoció por 
un telegrama del Berliner Tageblal:. El órgano comunista 
de Viena, el Rote Fabne, la desmintió como una «infame 
mentira contrarrevolucionaria». 
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En Moscú, mientras tanto, se hacía circular en las esfe- 
ras dirigentes del Partido una versión de una impudicia di- 
fícil de precisar: «Blumkin, apreciando la gravedad de su 
falta, había pedido ser fusilado». Se afirmó, también, que se 
había suicidado. Los asesinos, desconcertados, caían en la 
exageración. Señalo, además, que Blumkin dejó mujer y un 
niño ¿Qué ha sido de ellos? 

Las ejecuciones, más misteriosas todavía, de Silov y de 
Rabinovich ocurren por la misma época (invierno de 1929- 
1930). Según mis informes, el asunto se presenta de la 
forma siguiente: Rabínovich, joven comunista, colaborador 
de la Guepeú, había comunicado a sus camaradas oponen- 
tes informes sobre la represión. Acababa de casarse cuando 
fue detenido. Fue ejecutado por alta traición. 

Silov, sin partido, periodista, colaborador de un servi- 
cio de ediciones, fue fusilado por haberle prestado servicios. 

Un viejo chequista de la guerra civil, losélevich, antiguo 
miembro de la Checa de Petrogrado, fue condenado a diez 
años de penitenciaría. 

Un antiguo miembro del Comité Ejecutivo de la In- 
ternacional de las Juventudes Comunistas, Blumenfeld, fue 
condenado a la misma pena. Este Blumenfeld pasó varias 
veces de la oposición al estalinismo y viceversa; su papel en 
este drama no se ha esclarecido. 

De una protesta dirigida por los deportados opositores 
de Tomsk al Comité Central del Partido Comunista ex- 
traigo lo siguiente, que parece relacionarse con el compa- 
ñero Piterski, enviado a las islas Solovieshki en 1927: 


Uno de nuestros camaradas encerrado en Solovki 
sostuvo una larga huelga de hambre para obtener 
régimen político. Se le puso en calabozo. Cuando 
salió, redactó un documento sobre el monstruoso 
régimen del campo e intentó enviarlo a las autori- 
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dades de Moscú. Este mensaje fue interceptado. 
Algún tiempo después desaparece este camarada, 
al que no vimos más. La administración nos in- 
forma oficialmente de que ha sido muerto en una 
tentativa de evasión. 


¡Como Liebknecht y tantos otros en el mundo! Los espa- 
ñoles llaman a eso «ley de fugas», por analogía, sin duda, 
con la ley del talión. 

En 1930, un guardián de la prisión de Tomsk consin- 
tió en sacar ilegalmente afuera una carta del oponente Sos- 
novski, convertido después a la «línea general»; fue detenido 
por esta infracción al reglamento y fusilado. Ignoramos el 
nombre de esta oscura víctima. 

Estas ejecuciones no son, por otro lado, las únicas. No 
sabría subrayar aquí el carácter incompleto y fragmentado 
de mi documentación. 

Había entre 1929 y 1930, en el club de marinos del 
puerto de Leningrado, un camarada oponente alemán. No 
tardó en desaparecer, acusado de haber establecido unión ile- 
gal con el extranjero. He oído que fue fusilado. Como todo 
se hace en el secreto más absoluto, son necesarias circunstan- 
cias fortuitas para que conozcamos, después de largos meses 
o años, que un militante conocido ha perecido misteriosa- 
mente. Se muere, en fin, de muerte más o menos natural en 
las prisiones y los lugares de deportación, como León Paper- 
meister, combatiente rojo de Siberia, buscado por su madre 
a través de todas las casas centrales de la URSS, y que falleció 
en una de ellas —no sé cual; eran cuatro hermanos comunis- 
tas oponentes, todos en prisión—, el 8 de diciembre de 1934. 

Helena Shulukidzé, vieja militante georgiana, miem- 
bro del Partido bolchevique desde la primera Revolución 
en 1905, deportada en Arjangel, régimen de frío, después en 
Jokand, en los arenales calientes, maltratada por sus guar- 
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dianes, en el curso de un traslado murió por falta de cuida- 
dos, en Akmolinsk, en los arenales de Kazajistán, al princi- 
pio de 1932. 

Kate Shinshadzé la había precedido a la tumba al co- 
mienzo de 1931. Era uno de los viejos bolcheviques más es- 
timados de los antiguos grupos de Cáucaso. Stalin no podía 
perdonar ni su inflexible resistencia, ni su pasado, ni su le- 
yenda, ni su autoridad. Con Stalin mismo (Koba), Krasin, 
Kamo y Djordjiachvili, había pertenecido desde 1906 a la 
organización de combate bolchevique que cometió varios 
atentados retumbantes, tales como la ejecución del general 
Griaznov, que había reprimido el movimiento revolucio- 
nario en Georgia (este acto terrorista fue organizado por 
Stalin), y el ataque a un carro del tesoro en Tbilisi, donde 
los revolucionarios expropiaron 341.000 rublos (26 de junio 
de 1907). 

En agosto de 1911, Shinshadzé evadió a Kamo, refu- 
giado entregado de Alemania y prisionero en la fortaleza de 
Metej de Tbilisi, una especie de nido de águilas. Al año si- 
guiente los bolcheviques intentaron una expropiación en el 
camino de Kodja. 

Shinshadzé y otro libraron combate con los cosacos 
para salvar a Kamo. Derribando a siete, son apresados vivos 
junto con él y condenados a muerte. Se hallará en el Stalin 
de Boris Souvarine el detalle de estos sucesos, según las 
obras soviéticas publicadas antes en Moscú y, sin duda, re- 
tiradas hoy día de la circulación. 

Después de la expropiación de Tbilisi, Litvinov fue el 
encargado de transportar los fondos al extranjero. Arrestado 
en París en 1908, se le encontró encima una fuerte suma de 
billetes procedentes del atentado de la plaza de Erivan. 

Al día siguiente de la sovietización de Georgia, Shin- 
shadzé se convierte en presidente de la Checa; y a partir de 
1923 lucha contra la burocratización del régimen. Se le de- 
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porta a Crimea en 1928. A consecuencia de sus prisiones en- 
fermó de tuberculosis. No podría vivir por más tiempo sino 
en Abjasie, en el clima vivificador y caliente de la montaña. 
Sus allegados solicitaron en vano su traslado a esa región. Sta- 
lin parecía desear el fin de su compañero de lucha de otros 
tiempos. Shinshadzé muere perseguido, aislado, con su co- 
rrespondencia confiscada, en medio de detenciones y depor- 
taciones, de brutalidades y persecuciones. Su muerte queda 
ignorada. Se han publicado algunas de sus últimas cartas, do- 
cumentos humanos de una gran fuerza trágica. 

Encontré a Eleazar Solnsheven Moscú, cuando regresó 
de América para unirse a los golpes de la represión. Fue en- 
viado en misión, a título de experto en cuestiones econó- 
micas; sus amigos le aconsejaron que se quedara en el 
extranjero, viéndole como un economista y un teórico 
como pocos dentro de la joven generación. Le vi esbelto, 
los ojos grises, la cara alargada, la expresión seria con una 
media sonrisa irónica al borde de los labios. Se le encierra 
por tres años en 1928, sin tomarse la molestia de formular 
contra él ninguna acusación. Sus convicciones comunistas 
bastaban. Al término de los tres años, se le agregan dos más 
como medida administrativa, al igual que a los otros oposi- 
tores. A la expiración de estos cinco años, los prisioneros 
fueron al fin liberados porque los detenidos trotskistas (a 
los cuales se habían unido los militantes de la tendencia Sa- 
pronov y los anarquistas) habían exigido, por medio de una 
dura huelga de hambre, el cese de la duplicación de las 
penas pronunciadas sin proceso. 

Encontré en la deportación a una joven que había co- 
nocido a Solnshev en la prisión de Verjnéuralsk. Todavía 
conservaba la impresión de su fortaleza de alma y de su gran 
inteligencia. Desempeñaba incontestablemente la posición 
de jefe en el buen sentido de la palabra. Se le deporta a un 
pueblo del Ural o de la Siberia occidental, desde donde nos 
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escribe sobre su soledad y su miseria material porque no 
pudo encontrar, durante muchos meses, trabajo alguno. Se 
había deportado, además, a su mujer y a su hijo. Los dos 
tercios de las cartas se perdían tanto a la llegada como a la 
partida, en los vastos clasificadores del Gabinete Negro. 
Después del proceso Kirov se hizo un negro silencio sobre él. 

De nuevo detenido, de nuevo condenado sin proceso, 
a cinco años de reclusión, Solnshev había rechazado cate- 
góricamente el seguir el juego del gato y el ratón, declarando 
preferir arrojar su cadáver a los estranguladores de la revo- 
lución. Eso también serviría. A los 18 días de huelga de 
hambre, cuando los médicos constataron la gravedad de su 
estado, la Guepeú cede. Se le comunica la decisión de de- 
portación; y esta vez podrá reunirse con su mujer y con su 
hijo en Minusinsk. Intenta partir enseguida, haciendo un 
gran esfuerzo. En el camino, su organismo extenuado des- 
falleció; se le declara una inflamación del oído interno, ne- 
cesitando ser intervenido quirúrgicamente de inmediato. 
Solnshev murió en el hospital en Novosibirsk, en enero de 


1936. 


V 


Vida de los oponentes 


La oposición trotskista, que para afirmar mejor la adhesión 
a la tradición de octubre se denomina «bolchevique-leni- 
nista», es hoy día, puede decirse, la única unidad de com- 
bate contra el régimen burocrático. 

Los viejos partidos no se renuevan. Los que los repre- 
sentan dejan la escena uno detrás de otro, sin ser reempla- 
zados, no permitiéndoseles ninguna propaganda. 

El movimiento de oposición comunista se renueva, en 
cambio, en el seno del partido dirigente, donde se hallan vivos 
los remordimientos por lo efectuado en cada momento, en 
contradicción con los principios del bolchevismo. 

De la misma manera que la burguesía francesa, tem- 
blando ante el recuerdo de las banderas rojas del Faubourg 
Saint-Antoine, ha vivido mucho tiempo después de 1848 
atormentada por el espectro del socialismo, los advenedizos 
de Rusia se adormecen ansiosamente todas las noches bajo el 
espectro del trotskismo. No pasan tres meses sin que violen- 
tas campañas de la prensa denuncien de nuevo el mal, y cen- 
tenares de comunistas oficiales la víspera, calificados a su pesar 
de trotskistas, por haber manifestado simplemente alguna ve- 
leidad de pensamiento, toman el camino de las prisiones. 

Muchos trotskistas de la primera hora han tenido que 
ceder, por fin, a la presión del Estado totalitario. Hemos co- 
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nocido, de parte de hombres que valen incontestablemente 
más que el destino al cual se resignan, abjuraciones sorpren- 
dentes, otras ridículas y otras que no eran ni sorprendentes 
ni ridículas, porque no significaban sino la imposibilidad de 
continuar la resistencia. 

El viejo Racovski, el hombre de la revolución rumana 
de 1917, presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo 
en Ucrania durante los años heroicos, más tarde embajador 
de la URSS en París, pasó seis años de exilio sofocante en Bar- 
naul. Sus amigos no consiguieron saber, durante meses, si 
estaba vivo; en varias ocasiones se le creyó muerto. Allí es- 
cribió sobre el régimen burocrático y sobre la decadencia del 
Partido páginas de una irrefutable exactitud. Bruscamente, 
en 1934, pidió perdón, se desdijo y se inclinó ante Stalin. 
Pensamos que sele había hecho el chantaje de guerra inmi- 
nente y de unión sagrada de todos los comunistas alrededor 
del poder real. Recibió, en recompensa, un puesto de sub- 
alterno en Moscú, en el Comisariado de Salubridad Pública. 

Sosnovski, perteneciente al primer equipo del Partido, ca- 
pitula por la misma época después de seis años de reclusión. 

Kasparova y su hijo, deportados desde 1928 en una pe- 
nitenciaría, hicieron lo mismo. 

Piatakov, que desempeñó un gran papel en la sovieti- 
zación de la Ucrania, opositor desde 1923 hasta 1928, re- 
nuncia a la lucha diciendo que no había nada que hacer, 
que la reacción triunfaba por todas partes, que el proleta- 
riado estaba fatigado y deprimido, y que el estalinismo era, 
en suma, el fruto de esta situación, que no había más que in- 
clinarse ante el más fuerte y constituirse en algo útil como 
un honesto especialista. Se le nombra director de un banco 
del Estado. Radek razonaba de la misma manera. 

La selección formaba, sin embargo, en las prisiones, 
hombres dispuestos a cualquier sacrificio, lo suficientemente 
inteligentes como para no abdicar de sus convicciones en 
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ausencia de toda información objetiva, de todo intercambio 
intelectual, de toda libertad. 

La persecución cae sobre ellos con una tenacidad v un 
furor crecientes, no respetando, como en las guerras reli- 
giosas de otros tiempos, ni a las mujeres ni a los niños, y sin 
retroceder ante el empleo de ningún medio. 

León Davídovich Trotski no ha sido sólo injustamente 
calumniado, vilipendiado, excluido de los museos, de la li- 
teratura, de la historia, él, que fue el que mejor organizó la 
verdadera historia, la historia revolucionaria; deportado, des- 
terrado, privado de la nacionalidad soviética, ha sido tam- 
bién sistemáticamente herido a través de lossuyos. Su mujer, 
Natalia Ivánovna Sedova, su hijo León Lvóvich, su hija Ze- 
naida Lovna, han sido, por su adhesión al padre y al esposo, 
tratados como enemigos públicos y les han retirado la na- 
cionalidad soviética. 

Zenaida no resistió esta armósfera de persecución y se 
suicidó en Berlín, en 1933. La hija mayor, Nina, murió de tu- 
berculosis en Moscú, un poco antes, desamparada. Sé de 
dónde le provenía la tuberculosis, habiéndola visto, toda- 
vía adolescente, militar en Petrogrado, cuando la ciudad es- 
taba en peligro y en momentos difíciles. Sus dos hijos 
políticos, Man Nevelson y Platón Volkov, no han vivido 
desde 1918 sino en prisión y deportados. 

A finales de 1935, Volkov estaba en Semipalatinsk. El 
segundo hijo, Serguéi Bronstein, permaneció en Rusia, des- 
interesado de la política. Ingeniero y profesor de tecnología 
en Moscú, desapareció en 1935, lo mismo que su mujer. 
Parece que fue deportado o encarcelado en Krasnoyarsk (Si- 
beria).'” 


17. Natalia Sedova escribía, en un llamamiento a los trabajadores, 
fechado en julio de 1935: «Unicamente por un bajo instinto de ven- 
ganza, la burocracia dirigente estrangula y tortura al trabajador soviético 
altamente cualificado e incontestablemente leal: porque es bien evi- 


136 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


De los cuatro secretarios de Trotski, uno de ellos, Glaz- 
man, se suicidó en 1923. Se sabe que otro, Butov, murió en 
prisión a causa de una huelga de hambre de 50 días. Los dos 
supervivientes, Poznanski y Sermux, están encarcelados desde 
1928. 

Finalmente, la primera mujer de Trotski, divorciada 
después de 30 años de matrimonio, pero que continuó 
siendo su camarada y amiga, Aleksandra Lvovna Bronstein, 
pedagoga muy apreciada en Leningrado, que profesa más de 
40 años de devoción a la clase obrera, fue deportada después, 
y por muchos años, a la región de Tobolsk. Se había hecho 
cargo de los hijos pequeños de Trotski. ¿Qué ha sido de ellos? 

La mayor parte de los opositores fueron excluidos del 
Partido en 1928 y enseguida enviados a prisión; continúan 
en esta situación hasta 1936. La Guepeú prescinde de bus- 
car pretextos legales para justificar los tres años de reclusión 
que, para empezar, les inflinge como medida administrativa. 

Ordjonikidze, por entonces presidente de la Comisión 
de Control del Partido, encargado de vigilar el cumpli- 
miento de las leyes, respondió a un opositor que le recri- 
minaba que no subsistía nada de la legalidad soviética: «No 
se sorprenda, ustedes están fuera de la ley». 

Terminados los tres primeros años, se prolongan las 
penas por dos años más, por haberse negado a la apostasía. 

Anotamos esta nueva práctica desconocida en los países 
civilizados. Es necesario deshonrarla bastante ante la con- 
ciencia de las masas, para que ninguna reacción pueda, de la 
noche a la mañana, prevalerse con el ejemplo de Stalin. 


dente que los golpes sufridos por el hijo no sabrán ejercer la menor in- 
fluencia sobre la actividad política del padre, actividad en la cual nues- 
tro Serguéi no tuvo jamás ninguna parte. Por ello me permito creer 
que el caso de mi hijo merece ser llevado ante la opinión pública. El si- 
lencio y la impunidad hacen temer que la vindicta de Stalin llegará 
pronto a lo irreparable...» 
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Los arrestados de 1928 terminaron sus cinco años entre 
1933 y 1934. Fueron deportados de nuevo, detenidos sin 
razón especial después del proceso Kirov y nuevamente en- 
carcelados por cinco años más. 

Tal fue, con pocas variaciones, la suerte de un joven pro- 
fesor de Leningrado, Grigori lakovin, que se distinguió, 
aparte de su obra sobre Alemania, por su actividad de mili- 
tante; de Vasili Fiódorovich Pankrátov, antiguo marino de 
Kronstadt, combatiente de la guerra civil, chequista, subjefe 
de la Guepeú de Transcaucasia, inteligencia equilibrada, 
temperamento tranquilo de héroe, capaz de aceptar todas las 
eventualidades con una firme sonrisa; de Chanaan Márko- 
vich Pevzner, colaborador del Comisariado de Finanzas de 
Moscú, mutilado de guerra en Extremo Oriente, deportado 
cerca de dos años, después prisionero durante cuatro, de- 
portado más tarde a Orenburgo durante un año, prisionero 
en Cheliabinsk durante cinco años; de Eleazar Solnshev, del 
cual ya he referido su muerte; de Sócrates Guevorkian, pu- 
blicista en Bakú; del joven obrero Dvinski, de Leningrado 
(estaba en 1935 en Semipalatinsk); de Man Nevelson, ya 
nombrado, antiguo jefe del V Ejército Rojo, quien obtiene 
éxitos decisivos sobre Kolchak; del viejo bolchevique Gruns- 
tein, presidiario bajo el antiguo régimen; del escritor Niko- 
lái Gorlov, redactor en 1917, de Pravda de las Trincheras; de 
los hermanos Aarón, Pavel y Samuel Papermeister, antiguos 
partidarios rojos de Siberia; de Anna lankovskaya; de María 
Ivanova, militante siberiana que dirigió la acción ilegal con- 
tra los blancos; de Ida Lemelman, y de muchos otros. 

La mayor parte de estos perseguidos son heridos a tra- 
vés de sus parientes. Deportados la mujer y el hijo de Soln- 
shev a Minusinsk; la hermana de Pevzner, a Arjangel; la 
hermana de Zinoviev, la hermana de Kuklin, viejo militante 
de Leningrado y la mujer del fusilado Chashki son depor- 
tados a un pueblo de lenisei, cerca del Círculo Polar. 
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He conocido en Orenburgo a la mujer de Pankratov, 
Elisa Senashkaya, deportada por fidelidad a su marido. Es- 
taba encinta cuando se arrestó por segunda vez a Pankratov, 
recientemente excarcelado. Permanece seis meses sin noti- 
cias de su marido y después la deportan, junto con el recién 
nacido, a Astrakán. 

En la suerte de otros, la proporción entre la deporta- 
ción, la reclusión, las prisiones de toda clase y los trabajos 
forzados varía más. Ignoro las etapas de Fiódor Dingeltedt, 
uno de los organizadores de la flota del Báltico en 1917, 
profesor del Instituto Forestal de Leningrado, autor de una 
obra sobre La cuestión agraria en las Indias. Sólo sé que ha 
pasado por varias deportaciones, por prisiones, por las islas 
Solovieshki, antes de ser deportado a los alrededores de 
Alma-Alta. 

Boris Mijáilovich Elshin, uno de los antiguos camara- 
das de Lenin, combatiente de la Revolución en el Ural, 
miembro del Ejecutivo Panruso de los Soviets, no hace sino 
pasar, desde hace ocho años, de prisión a deportación, cada 
vez más enfermo, sacudiendo su melena todavía negra, 
cuando se le habla de Hegel, de Marx o del proletariado in- 
ternacional; su hijo Sergei murió deportado, su hijo Víctor 
Elshin estaba deportado recientemente en Arjangel, sin tra- 
bajo, como siempre. 

¿Dónde está María Mijáilovna loffe? Su marido, Adolf 
Ioffe, que hizo sus pruebas de revolucionario bajo el antiguo 
régimen, representa a los soviets en Berlín en vísperas y du- 
rante la revolución de 1918, a la cual no fue ajeno, después 
en Japón y en China, donde se ganó la simpatía de Sun- 
Yat-Sen. Firma el Tratado de Paz de Riga. Enfermo, ter- 
mina suicidándose en 1927, dando a ese acto, en su última 
carta, el sentido de una protesta suprema contra el régimen 
estalinista. Poco después, su mujer era deportada a Kazajis- 
tán. Años más tarde, supe que su único hijo había muerto 
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por tantas privaciones.'* Después de la expiración de su con- 
dena. María loffe, acusada de haber intentado organizar una 
acción de solidaridad para camaradas caídos en el desam- 

aro. fue encarcelada y finalmente deportada a no sé 
dónde...*” 

Lado Dumbadze, viejo bolchevique georgiano, antiguo 
presidente del Soviet de Tbilisi, sufriendo de una parálisis 
progresiva de los miembros a consecuencia de una conmo- 
ción recibida en el frente durante la guerra civil, estaba tan 
enfermo que sus compañeros de calabozo debían vestirlo y 
alimentarlo, ha sido, desde 1934, trasladado de prisión en 
prisión en busca de un tratamiento que no deseaban darle 
y finalmente deportado a Sarapul, sin recursos ni posibili- 
dades de trabajo, solo, absolutamente solo. 

Lado Enukidze pasó cinco años en prisión, después de 
los cuales ha sido, con Belov, Boiko y otros, enviado al 
campo de concentración de Ust-Pechorsk. Trabajos forza- 
dos en tierras desiertas y frías. 

Iósif Kraskin, después de la prisión, es deportado a Tu- 
rujansk. ¿No le dice nada ese nombre? Está sobre el Ieniséi, 
por los 60 grados de latitud, a mil kilómetros de la estación 
de ferrocarril más próxima. Turujansk está compuesto por 
cuartos habitados por gente belicosa donde los turistas y los 
escritores amigos de la URSS jamás pondrán los pies. 


18. Sobre la suerte de los niños deportados, el doctor Ciliga escri- 
bió: «En leniseisk, donde he pasado un año, los niños de Belov, recien- 
temente llegados de un campo de concentración, cayeron enfermos por 
desnutrición. Morían literalmente de hambre ante nuestros ojos...» 

De una carta de Siberia: «Katia Ja, con un pequeño de 12 meses, 
está en Chardyne. No se le da trabajo. Su marido está preso. Suplica so- 
lamente una cosa a sus compañeros: «No dejen morir de hambre al pe- 
queño». 

19. En el momento en que estoy escribiendo, telegramas de las 
agencias anuncian, al día siguiente del proceso Zinoviev, el suicidio de 


María loffe. 
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Recuerdo unas palabras de Smilga, prisionero en 1933 
en Verjnéuralsk: «Cuando se tienen tan vastas regiones po- 
lares y tan inmensas llanuras a su disposición, verdadera- 
mente no es necesaria la guillotina». 

No fue verdad sino por un tiempo. En la primavera de 
1936, Vladímir Kosior, uno de los fundadores de los sindi- 
catos rusos y del Partido Bolchevique, fue deportado a Mi- 
nusinsk; Musia Maguid se hallaba en la misma ciudad desde 
hacía seis meses, enfermo en cama de la prisión; Michel An- 
dreevich Polevoi fue detenido en Kursk al cuarto año de de- 
portación; Trujánov, antiguo combatiente rojo, obrero 
gorrero de Leningrado, estaba en Biisk (Siberia). Nikolái 
Murálov, que desempeñó un gran papel en la batalla desa - 
rrollada en las calles de Moscú en 1917, estaba deportado 
desde hacía ocho años en la región de Novosibirsk; Michel 
Bodrov fue enviado a un campo de concentración después 
de las peripecias de costumbre. 

Ignoro dónde se encuentra Dora Zak, combatiente de 
1905; salió enferma de un cuarto de tortura del general De- 
nikin. 

Ida Chumskaya se hallaba sola y sin comida en una 
aldea de Siberia. ¿Dónde están los tres militares yugoslavos 
Stenka Draguich, Stevan Haeberling y Mustafá Dedich, de- 
tenidos en 1933? 

He conocido en Orenburgo, además de los camaradas 
ya nombrados, a Boris Illich Lajovishki, obrero tallador de 
Minsk, combatiente de la guerra civil, mutilado, a quien se 
empuja por el ocio al último estado de miseria antes de en- 
viarloa un campo de concentración; a Aleksis Semenovich, 
tornero de Leningrado, que participó en las dos revolucio- 
nes de 1917, deportado, después enviado por cinco años al 
campo de concentración de Karaganda; a Lida Svalova, tor- 
neadora de metales en Perm, ha pasado la juventud en de- 
portación; a lakov Belenki, profesor de historia, deportado 


VIDa DE LOS OPONENTES 141 


después de tres años de reclusión; a lakov Byk, obrero cur- 
tidor, combatiente rojo en Ucrania, deportado después de 
años de prisión y de una permanecía en Solovki; a Fayna 
Upstein, joven militante de Odessa, deportada después de 
tres años de prisión; a Leónid Guirchek, antiguo encargado 
de la misión comercial en Persia, varias veces prisionero; a 
Vasili Mijáilovich Cernyj, antiguo comisario en el frente, 
jefe de una Checa del Ural, quien lleva ya ocho años de pe- 
regrinaje de la prisión a la deportación. 

Por el azar de un cautiverio común, he conocido a estos 
comunistas ejemplares de firmes convicciones y por la se- 
riedad de su sacrificio; desde aquí les envío un recuerdo y les 
dedico un homenaje. 

¿Qué será de ellos en la actualidad, ya que la prensa so- 
viética habla diariamente de fusilar a los opositores «como 
sucios perros»? (Estos términos son los empleados). 

Me detengo aquí un momento para relatar algo sobre 
mi propia experiencia. Desde luego, puede tener un cierto 
interés. 

Fui expulsado del Partido en 1928 e inmediatamente 
internado en prisión. Recuperé la libertad gracias al esfuerzo 
de mis amigos parisienses, pero desde entonces me fue im- 
posible publicar una sola línea en la URSS, y más difícil to- 
davía ganarme la vida. Muy pronto la persecución se 
extendió a mis allegados. Mi padre político, obrero tinto- 
rero, antiguo emigrado político, fundador en Marsella de un 
sindicato de marinos rusos, expulsado de Francia en 1919 
por haber organizado una huelga contra un buque ruso car- 
gado de municiones para los blancos, fue separado de la fá- 
brica y del sindicato, condenado al ocio y amenazado de 
pena capital después de una querella sucia que le busca una 
agente de la Guepeú, encargada de vigilar mi domicilio. 

Sin la intervención de Panait Istrati, la mía y algunas 
otras, al pobre viejo Rusakov le amenazaba la pena de 
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muerte. Mi mujer no resiste este ambiente y contrae una 
grave enfermedad nerviosa, que nos fue imposible curar; los 
buenos establecimientos de salud estaban, no está mal de- 
cirlo, reservados a los que pensaban bien. 

Esto dura cinco años. En 1932, se repite nuevamente la 
persecución encarnizadamente, porque se estaba en plena 
hambruna y en pleno terror. Vio el viejo que se le negaban 
los carnés del pan y los pasaportes interiores. Se sobrepuso 
a todo eso, pero murió del corazón. 

Fui detenido y deportado en 1933. Se deporta por tres 
años, y al mismo tiempo que a mí, a dos valientes comu- 
nistas de Moscú, sólo por conocerme: Sheva Ghenkina, se- 
cretaria de la Internacional Roja de Mineros, cuyo marido 
se encontraba ya en Asia Central, y Nadiejda Moiseevna 
Almaz, combatiente de 1918 en el Ural, secretaria de Lo- 
zovski, enviada a Astrakán, donde se encuentra condenada 
a la ociosidad. 

Mi cuñada, Anita Rusakova, dactilógrafa a mi servicio, 
cumple tres meses en secreto; después la ponen en libertad. 
Es detenida de nuevo a comienzos de 1936. 

Nada está más claro que los resortes de este proceso, 
igual que tantos otros. 

Desde mi llegada a Occidente, escribí sobre este res- 
pecto a mi amiga Madeleine Paz: «Se ha terminado (en la 
instrucción) por obtener un falso pero evidente documento 
incontestable, firmado, según parece, por mi hermana po- 
lítica. Cuando me encolericé, se le hizo retractar y esta joven 
fue puesta en libertad. Pero después, en diciembre último, 
yo partía para el extranjero y por ello debía pasar por 
Moscú, fue arrestada y después de tres meses de instrucción 
secreta, fue deportada por cinco años a Viatka. Es una sim- 
ple empleada completamente apolítica, de un carácter asus- 
tadizo y miedoso. El juego está odiosamente claro: era 
necesario que no la encontrara en Moscú para poner luz 
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sobre los resortes secretos del mal golpe fracasado contra 
mí. Los inquisidores que pudieran ser llamados para res- 
ponder de sus procedimientos, sobre todo cuando fracasan, 
defienden sus carreras». Cito al principal entre ellos: Rut- 
kovski. Intentó, empleando documentos falsos, dictarme 
confesiones, lo repito, enteramente falsas. Insistí en que nin- 
guna inculpación definida había sido llevada a mi conoci- 
miento. El primer interrogatorio empieza con estas palabras: 
«Y bien, ¿qué piensa usted de la línea general?». A conti- 
nuación, fui interrogado sobre la cuestión de mi libro pu- 
blicado en París, luego sobre una apreciación que habría 
formulado en una carta al Diario de los Poetas de Bruselas 
sobre el poeta Selvinski, y también sobre mis relaciones. 

Comprendí que me habían enviado, sin éxito, agentes 
provocadores. Es evidente que sin la lucha que sostuvieron 
por mi libertad algunos antiguos amigos y numerosos ca- 
maradas franceses, mi sola independencia de pensamiento 
me condenaba a un cautiverio perpetuo, no libre de otros 
peligros. Un antiguo opositor, traductor conocido en los 
medios literarios de Moscú, Jean Renaud, tuvo el valor de 
venir a visitarme a Orenburgo; desapareció en el viaje de re- 
greso y no me ha sido posible seguir sus huellas. 

Cuando pude, gracias a la campaña de protestas reali- 
zadas en el extranjero, dejar la URSS, la censura soviética re- 
tuvo, ilegalmente, todos los papeles personales que deseaba 
llevarme y todos mis manuscritos inéditos, tres obras ter- 
minadas, fruto de años de trabajo. Todo ha sido soterrado. 
He dejado allá a seres queridos. Me ha sido imposible saber 
qué ha sido de ellos, imposible saber si están pagando con 
sufrimientos inicuos su relación conmigo. 

El Gabinete Negro corta toda mi correspondencia. Tres 
meses después de mi partida, un decreto que no se han to- 
mado la molestia de motivar, y para el que no podrían en- 
contrar causa alguna legal, a menos que recurran a invenciones 
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que no resistirían ningún examen crítico, me ha colocado, 
junto con los míos, fuera de la nacionalidad soviética. Man- 
tuve, con el funcionario soviético que me informó, la breve 
conversación siguiente: «¿No tengo el derecho de ser escu- 
chado antes de que una decisión de esta importancia sea to- 
mada en mi contra?». «Me parece que no», respondió. «¿No 
tengo derecho a la defensa?», dije. «Me parece que no». «¿Ni 
a la apelación?», agregué. «Usted puede escribir a Moscú». 
«Esta medida, ¿concierne también a mi pequeña de 18 meses, 
a la cual no se podría, creo, reprochar ideas subversivas? ¿Esta 
medida hiere también a mi suegra enferma?». «Perfecta- 
mente», concluyó. Y no he dicho todo sobre la persecución 
de mis parientes. 

Un viejo grupo de opositores reclama el centralismo 
democrático en el Partido. Estos militantes difieren de los 
trotskistas en que niegan desde hace tiempo todo carácter 
socialista al régimen burocrático. Los dos líderes de esta ten- 
dencia, como todos sus sostenedores, están prisioneros 
desde 1928. Los dos, Vladímir Mijáilovich Smirnov y Ti- 
moféi Sapronov, tomaron parte directa en la Revolución de 
Octubre. Smirnov fue uno de los dirigentes de la insurrec- 
ción en Moscú. Largo tiempo encerrado, perdió casi la vista 
en la prisión de Suzdal. Al final de los cinco años de pri- 
sión, fue deportado a Ulala, en Oriati, donde disfrutó de 
dos semanas de libertad relativa antes de ser encerrado nue- 
vamente por cinco años. Sapronov estaba últimamente en 
el aislador de Verjnéuralsk. Los dos están acabados, enfer- 
mos e intratables. 

Se podrían citar millares de nombres en este lugar, to- 
talizando para la oposición decenas de millares de años de 
proscripción y nadie sabe cuántos dramas ocultos. 

He aquí algunos datos sobre las detenciones. 

A principios de 1928, de 3.000 a 4.000; octubre de 
1929, alrededor de mil en los grandes centros; enero de 
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1930, 300 arrestos en Moscú; mayo de 1930, con ocasión 
del XVI Congreso del Partido, de 400 a 500 detenciones en 
Moscú; agosto de 1930, varias centenas. En 1931-1932, 
no quedan opositores en libertad. A finales de 1932, se 
arresta por centenas a los antiguos opositores reintegrados 
al Partido. 

Todos estos hombres no han cometido más crimen que 
el de expresar su pensamiento y el de reclamar, en el Par- 
tido, el derecho a la crítica y a la discusión. Aquellos que 
intentaron recurrir a la acción ¿legal, como un Elshin o un 
lakovin, se reunían, clandestinamente, y editaron rápida- 
mente algunos folletos mimeografiados. 

Estos hombres han hecho la revolución obrera. Han 
sido los arquitectos de las Repúblicas Soviéticas. Han de- 
rramado su sangre por ellas, viviendo para ellas, aceptando 
todos los trabajos. ¡Y continúan! Son jornadas de una mo- 
notonía abrumadora. Todos esos tristes destinos parecen re- 
petirse, todos esos hombres se encuentran dentro de una 
desesperante atmósfera gris. 

Prisiones, aisladores, Verjnéuralsk, Suzdal, Tobolsk, la- 
roslav, Cheliabinsk, huelgas de hambre, SOS que nadie oye, 
bromas pesadas, luchas sordas en los calabozos, heroísmo y es- 
toicismo inútiles, deportación, deportación, deportación; y 
de nuevo prisión, prisión, prisión, indefinidamente. 

1936 ha hecho retumbar en los oídos de los prisione- 
ros el eco de las luchas de los revolucionarios contra la má- 
quina trituradora del régimen. Hay algo de abrumador 
cuando se sueña así, en abstracto, sin ver las caras simples o 
maliciosas, sin conocer bien las vidas, sin ver la tierra rusa, 
las murallas, los cerrojos. Yo desearía borrar esta impresión. 
Cada uno de estos hombres tiene su verdadera grandeza. 
No son vencidos, son almas sufrientes y, frecuentemente, 
almas victoriosas. "Todos han hecho bien sus jornadas de 
obreros desde las primeras horas de la transformación del 
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mundo. Ellos lo saben, y saben que tienen razón. La mejor 
luz de la conciencia de las masas, que mañana, tarde o tem- 
prano, se despertarán, vivió en ellos. Están de pie, y sólo 
ellos están de pie en este país, fuertes y fieles. Se puede con- 
tar con ellos. 


VI 


Los que capitulan 


Numerosos combatientes de la revolución, después de haber 
intentado resistir a la burocratización del Partido y a la polí- 
tica personal de Stalin, bajo los golpes de la represión se rin- 
den con bastante rapidez, renegando de sus convicciones de 
la víspera, multiplicando las demostraciones de servilismo 
con respecto al Jefe. Esto comienza en 1928. Unos capitula- 
ron por táctica; otros, por debilidad o por interés. En todos, 
la adhesión al viejo partido fue un factor psicológico deci- 
sivo. La desmoralización que resulta de estos renunciamien- 
tos terminó por hacer irrespirable la atmósfera del Partido. 
Constatemos, en primer lugar, que la resistencia física 
tiene su límite. Un hombre resiste cinco, ocho, diez años; 
llega el momento en que se doblega y no puede más. Es- 
cribe al Comité Central que abjura de sus errores, condena 
a sus camaradas de la víspera, admira por encima de todo al 
Jefe genial que... Se le piden frecuentemente otras segurida- 
des: convertirse en delator.?% Después se le da un pequeño 
empleo. La paz (no por mucho tiempo, ya lo veremos). 


20. Mi camarada lurguens, de Leningrado, habiéndose inclinado 
ante la «línea general» del Partido, pero rechazando la delación, fue ob- 
jeto de una tan perseverante persecución que, agotada su resistencia ner- 
viosa, puso fin a sus días (1932). 
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He aquí algunas líneas de una carta de un opositor de- 
portado: «T. ha capitulado al término de dos años de depor- 
tación. Se ha empleado —dice él— contra mí hasta el 
suplicio de la cuerda». Escribe: «soy un inválido, tengo los 
nervios enfermos, úlcera en el estómago, el escorbuto, para 
colmo (adquirido en la prisión), y éstas son las causas prin- 
cipales de mi retiro; además, soy pesimista sobre el porvenir 
de nuestra lucha...» 

Recuerdo a un obrero de Leningrado que vino a con- 
sultarme antes de capitular. Tenía hijos. Mutilado de una 
mano, no podía trabajar sino en una empresa y sabía que lo 
pondrían en la puerta si persistía en afirmar su convicción. 
En fin, estando todo opositor condenado a la inacción obli- 
gada, muchos hombres habituados al trabajo intensivo en 
una época en la que se trataba de construir para continuar la 
revolución abjuran para poder trabajar. El temor al fascismo 
y a la guerra obliga a otros a sacrificar su pensamiento para 
permanecer con la gran fuerza histórica que —esperan 
ellos—, a pesar de las peores faltas, encarna la revolución so- 
cialista.** La resistencia de una convicción en un estado to- 
talitario es una dura prueba diaria que implica, además del 
espíritu de sacrificio, un estoicismo real y una tenaz perspi- 
cacia. No hay que esperar socorro de ninguna parte, ninguna 
evasión posible, ninguna perspectiva de consuelo; métase 
bien en la cabeza esto. 

Muchos opositores no habrían llegado a esta situación 
si hubieran dado prueba, desde el principio, de más valor cí- 
vico. Se encuentran revolucionarios que usan como táctica 
las capitulaciones, la duplicidad, las reservas mentales, las 
traiciones mismas. Su devoción toma esta forma mons- 


21.Los opositores no tienen el monopolio de estas capitulaciones. 
El anarquista Archinov, compañero de lucha de Makno, se inclina ante 
el estalinismo en 1935, en una época en la cual pocas ilusiones estaban 
permitidas a un espíritu libertario. 


LOS QUE CAPITULAN dá 


truosa bajo la presión del despotismo. Bien pensadas son a 
este respecto las responsabilidades de la tendencia Zinoviev- 
Kamenev. Por mantenerse a toda costa en el partido estali- 
nista —donde estaban decididos a no dejarlos vivir—, los 
militantes de este grupo no han retrocedido ante ninguna 
humillación. Tres veces en menos de cinco años han sido 
excluidos, tres veces han renovado su sumisión en las con- 
diciones más humillantes, tres veces Stalin, que necesitaba 
tanto de ellos como de su humillación, los hizo reintegrar, 
antes de entregarlos a la prisión por diez años, de infligirles 
un supremo envilecimiento, y finalmente hacerlos masa- 
crar. Su táctica de «marchar recostándose en el Partido», 
según palabras de Zinoviev, ha terminado en suicidio polí- 
tico. He conocido a estos hombres, quienes, bajo los golpes 
de la persecución en los patios de las prisiones, continua- 
ban declarándose estalinistas 100%; pero frente al opositor 
del cual no se podía temer una denuncia, se desahogaban 
con una amargura sin límites. Pensaban de esta manera: 


Nada hay que hacer fuera del Partido. Hay que 
permanecer a todo precio, esperando la hora en la 
cual se podrá intentar al fin una reparación. 
Cualquiera que se separe ejecuta mecánicamente el 
juego de la contrarrevolución. Nosotros sufrire- 
mos todas las vejaciones, todas las iniquidades por 
permanecer en él; lo esencial está en esperar el día 
en que suene la hora inevitable de la crisis del ré- 
gimen. 


Esta oposición denominada «de Leningrado», porque se 
cristalizaba en la antigua capital donde los viejos cuadros 
habían permanecido devotos al ex presidente del Soviet Zi- 
noviev, era, en el fondo, burocrática. Formada de funcio- 
narios que habían aplicado (los primeros en el Partido) los 
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métodos de violencia y de corrupción, fue en gran medida 
una camarilla que, despojada del poder, estaba deseosa, 
desde luego, de plantear las grandes cuestiones de princi- 
pios. Su mérito momentáneo fue el de hacerlo dentro de 
un espíritu internacional y proletario. Para muchos viejos 
bolcheviques, el sistema burocrático no era en sí un mal; el 
mal consistía en que se hizo una política equivocada. ¡Como 
si hubiera podido existir otra política que la de su propia 
conservación! Más que el Estado-Comuna y la democracia 
obrera, su espíritu estrechamente intolerante se represen- 
taba al Estado confundido con el aparato del Partido y al 
Partido, regido por la vieja guardia. En este sentido no se di- 
ferenciaban de los estalinistas sino por concepciones socia- 
listas más sinceras y más claras. 

Las intensas campañas de la prensa, la fraseología del 
Congreso, la implacable represión, arrojaban en sus espíri- 
tus una turbación suficiente para que sus capitulaciones fue- 
ran siempre sinceras a medias. 

Tengamos también en cuenta la oscuridad de los pro- 
blemas. Vemos hoy día que estas luchas colocaban a la clase 
obrera bajo una nueva capa social de advenedizos; estaban 
lejos de aparecer tan claras a los militantes que hace pocos 
años estaban empeñados en la acción. Destrozaron un par- 
tido que se hallaba antes fuertemente cimentado y separa- 
ron a viejos compañeros de lucha; por ambos lados se 
empleaba la misma palabra, y se simulaba sostener las mis- 
mas ideas. 

La misma fórmula del socialismo en un solo país, tan ca- 
racterística del estalinismo, se envolvía en conceptos tan vagos, 
que podía aparecer como expresión de internacionalismo. 

La tesis oficial era que se podía construir el socialismo 
en un solo país, pero que no se terminaría la edificación 
para pasar al comunismo sino con el concurso de la revolu- 
ción internacional. 
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Solamente la acentuación puesta sobre la primera pro- 
posición anula en realidad la segunda. La oscuridad de los 
debates, un sentimiento frecuentemente exagerado de peli- 
gros exteriores, la adhesión a la unidad del partido, el sen- 
timiento, muy sano en el fondo, si no era perspicaz, de que 
se destrozaban entre hermanos, el espíritu burocrático de 
muchos de los mejores, tales son los factores que explican la 
derrota de una gran parte de las oposiciones. El miedo, las 
privaciones materiales, la dificultad física para resistir, son 
ciertamente factores secundarios. 

Desde 1928, Zinoviev y Kamenev entrenaron a varios 
millares de comunistas en el camino de las capitulaciones de 
conciencia. No pueden, evidentemente, unirse a Stalin sino 
por el borde de los labios; nadie se puede hacer ilusiones 
sobre esto. ¿Se admitirá que haciendo guardar silencio en 
las filas pueden reservar para sí sus propias opiniones sobre 
el Jefe y su política? 

Stalin no lo puede admitir, su crédito es demasiado 
débil. Los discursos de los antiguos opositores que vienen a 
la tribuna de los congresos a flagelarse delante de él le im- 
portan muy poco. 

Se sabe lo que valen, todo el mundo ha pasado por eso. 
Aquellos que siempre han callado saben que no valen 
mucho más que los vencidos celosos de deshonrarse por 
orden. Saben también que mañana se les puede exigir a ellos 
que hagan otro tanto. No hay, pues, en realidad, ni crédito 
ni descrédito; todo es falso, salvo la fuerza. Se sabe que al- 
gunos han sido los compañeros y los hombres de confianza 
de Lenin, de reconocida capacidad y con biografías más im- 
presionantes que la del Jefe. Se sabe también que aquellos 
que han levantado la palabra en su contra no le parecerán 
jamás suficientemente ultrajados. 

El dictador conoce que, en el fondo, digan lo que digan, 
no pueden unirse a él. Conoce que, llegado a la cima del 
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poder, no puede soportar la comparación con nadie. En di- 
ciembre de 1932, lo que quedó de oposición estaba encarce- 
lada. Se vuelve inexplicablemente contra su partido 
estrangulado, y las detenciones comienzan por centenares. 
Los ex trotskistas son los primeros que pasan por la prisión in- 
terior de la plaza Dzerjinski, la Lubianka de hace poco, si- 
tuada detrás de la fachada trabajada del antiguo inmueble de 
una compañía de seguros. 

Iván Nikítich Smirnov, una de las más bellas figuras del 
viejo Partido, opositor en 1923, unido en 1928, es arres- 
tado y misteriosamente condenado a diez años de reclusión. 

Hablaremos más adelante de él y de su muerte. 

Iván Theunísovich Smilga, miembro del Comité Cen- 
tral, que actuó en octubre de 1917, encargado por Lenin 
de dirigir las operaciones de la flota del Báltico, más tarde 
miembro del Consejo Superior de Guerra, uno de los hom- 
bres que en 1920 marcharon sobre Varsovia, miembro de 
las comisiones del plan, opositor en 1927, unido en 1928, 
fue encarcelado por cinco años en Verjnéuralsk. 

Mrachokovski, uno de los más grandes soldados del 
ejército ruso, nacido en una prisión, acribillado de heridas 
en el Ural, después constructor de un ferrocarril estratégico 
en Extremo Oriente, unido también, llega igualmente a un 
aislador... (Un poco antes, Stalin se le había quejado, en el 
curso de una entrevista, de estar rodeado solamente de im- 
béciles). 

La jornada del invierno de 1932-1933 comprende va- 
rios centenares de comunistas a quienes se les puede sola- 
mente acusar de simpatías ocultas por Trotski. Por la misma 
época, centenares de funcionarios del Partido, varios miem- 
bros del gobierno, todo un equipo de profesores marxistas 
pertenecientes a una tendencia de derecha que no sólo ocul- 
tan, sino, al contrario, desaprueban sin cesar, son llevados 
a prisión. 
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Entre ello, Eismont, vicecomisario del Pueblo en Agri- 
cultura, y Tolmachev, representante de este comisariado en 
el Cáucaso septentrional, los dos, viejos bolcheviques influ- 
yentes. Se habían opuesto en la intimidad contra los abusos 
de la colectivización forzada. Después de su detención en 
1932, nadie sabe exactamente qué ha sido de ellos. Un rumor 
reciente afirma que habrían sido pasados por las armas. 

En prisión los profesores de la Academia comunista, 
discípulos de Bujarin —que se apresura a renegar de ellos 
según es la costumbre—: Slépkov, Astrov, Mareshki y Ei- 
chenwald. 

En prisión el antiguo secretario de la Organización de 
Moscú, Riutin, culpable de haber comparado, en un docu- 
mento que ha circulado de mano en mano, al Jefe con el 
agente provocador Azev y que muy tarde rindió justicia a 
Trotski. Como había escrito que el Jefe debía ser separado 
a todo precio del poder, ven en esta frase una alusión al te- 
rrorismo y lo condenan a la pena capital; pero no se atreven 
a ejecutarlo y su huella se pierde por las prisiones. 

En prisión el viejo obrero bolchevique Kayurov, esti- 
mado de Lenin, y casi toda su familia. 

Nesterov, colaborador de Rikov en la presidencia del 
Consejo de Comisarios del Pueblo, también encarcelado. 

El historiador Nevski, que no perteneció jamás a nin- 
guna oposición. 

En 1935, al día siguiente del proceso Kirov, una direc- 
tiva enviada a los comités del Partido y a la Guepeú pres- 
cribió la detención de quienes, por poco que fuese, hubiesen 
pertenecido a una oposición. 

Zinoviev, Kamenev, Bakáev, antiguo presidente de la 
Checa de Petrogrado, Evdokímov, antiguo secretario del 
Comité Central, Guertik, Fiódorov, Safárov y otros, con- 
denados, después de un proceso secreto, a largas penas de re- 
clusión por complicidad moral en el atentado. 
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Los comunicados oficiales anuncian el envío a los cam- 
pos de concentración o a la deportación de un centenar de 
comunistas de la misma tendencia.” En realidad, varios mi- 
llares siguen la misma suerte. 

En este grupo, Kostina, antiguo secretario del Soviet de 
Petrogrado; Voya Vuyóvich, militante yugoslavo, antiguo se- 
cretario de la Internacional de la Juventud Comunista; Bud- 
zinskya; su mujer, Zosia Unschlicht (hermana del miembro 
del gobierno de este nombre); Rótzkan, Nathanson, Olga Rá- 
vich, que compartió en Suiza el exilio de Lenin; Hessen, los 
críticos literarios Lelévich, Gorbachev, Illia Vardín; el histo- 
riador Anicheyv... 

En prisión, los veteranos dela oposición obrera de 1921, 
Chliapnikov, del Sindicato del Metal, uno de los raros bol- 
cheviques que tomaron parte activa en toda la revolución 
desde la caída de Nicolás II, y su amigo Medviédev, los dos 
enfermos y desalentados. Aislador de Verjnéuralsk. 

En prisión... 

En prisión... 


22. Encontré en Orenburgo a muchos comunistas sospechosos de 
tibieza con respecto del Jefe, a pesar de declararse estalinistas. Mdine- 
radze, profesor de filosofía en Moscú; Dmítriev, profesor de historia en 
Ivánovo-Voznesensk (fue rápidamente internado en un campo de con- 
centración); Boris Prozórov, profesor de historia en Dniepropetrovsk; 
María Sorkina, mujer de un sospechoso de trotskismo (Konstantinov, 
de Moscú, prisionero, después deportado a Arjangel); Radin, antiguo 
miembro del Comité Regional de Samara, Iván Bochárov, antiguo se- 
cretario de célula; Rusin, profesor en Irkushk; Chervonoboródov y su 
mujer; Solovian, el segundo hijo y su mujer (Solovian, el mayor, fue de- 
portado a Krasnoyarsk); Shuladze, antiguo miembro del Gobierno de 
Tbilisiz ludin, funcionario de Moscú; Kaznacheev, antiguo marino de 
Kronstadt, enviado por segunda vez a un campo de concentración, y 
muchos más. 


VII 
El culto al Jefe 


La represión ha diezmado al Partido Comunista. Los cua- 
dros más antiguos han desaparecido. Los principales super- 
vivientes de las luchas ilegales del antiguo régimen y de los 
tiempos heroicos se hallan en prisión. 

Por decenas de millares los pequeños funcionarios del 
Partido a quienes, por ínfimos motivos, se responsabiliza de 
los desastrosos efectos de la política interior, han sufrido la 
experiencia de la inquisición. 

No es posible en este partido, que en verdad es cual- 
quier otra cosa antes que un partido, emitir una opinión, un 
juicio, un voto, tomar una iniciativa. 

Nunca bastante dóciles, nunca bastantes diligentes; siem- 
pre tenidos en sospecha. Por sumisos que puedan ser, estos 
ejecutantes no cuentan con una seguridad real. Sombrías ra- 
zias se desarrollan periódicamente entre ellos. 

Cuando llega la orden de Moscú de descubrir trots- 
kistas, ciertamente ocultos en el corazón de la organiza- 
ción, cada comité sabe a qué atenerse. Si se responde «¡Pero 
nosotros no tenemos!», se le reprochará, por lo menos, su 
falta de vigilancia y se le hará probablemente el cargo de sa- 
botear la defensa del Partido contra el enemigo interior y 


quizá de entregarse ellos mismos a la contrarrevolución 
trotskista. 
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Es necesario encontrar víctimas y que se inventen crí- 
menes. Los desdichados a quienes la intriga o el azar ha de- 
signado para desempeñar ese papel harán bellos discursos 
de su devoción al Jefe, de su buena opinión, y, sin embargo, 
no escaparán ni de la prisión ni del campo de concentra- 
ción. He encontrado a centenares de estos trotskistas, que 
a pesar suyo, bajo implacables condenas, continúan afir- 
mando su indefectible fidelidad a Stalin, espiándose entre 
ellos, aceptando todas las situaciones y las más bajas tareas 
con la esperanza de obtener gracia. 

La vida del Partido se reduce a la muy intensa de sus 
oficinas. Ellas nombran a los administradores de la pro- 
ducción y del comercio, detentadores del poder; nada se es- 
capa a su vigilancia. Ningún empleo, por poco importante 
que sea, deja de tener su defensor en el comité local. 

Este sistema, lejos de impedir la corrupción y los abu- 
sos, los estimula. 

¡Qué cosas no hemos visto nosotros! 

Uno de los dirigentes de las instituciones económicas 
de Leningrado, Kolguchkin, se comprobó que era, hace al- 
gunos años, un antiguo agente provocador o un antiguo de- 
lator; se limitaron a desplazarlo. 

Opositores deportados a Siberia descubren que las au- 
toridades están constituidas por antiguos funcionarios y 
suboficiales del almirante Kolchak; denuncian este hecho y 
son ellos los que van a prisión. 

En una parte de Siberia, se sabe que algunas prostitu- 
tas han sido fusiladas por incorregibles y por enfermas incu- 
rables. Se abrió una investigación, pero un miembro del 
Comité Central, Kubiak, que fue durante mucho tiempo 
todopoderoso en Vladivostok, protegió a los ejecutores. (La 
historia es vieja; ese Kubiak sufrió un castigo después). 

En 1929 se fusila a cuatro presidentes del Tribunal Re- 
gional de Leningrado: Tomachevski, Okudjava, Derzyba- 
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chev, no recuerdo el nombre del cuarto. Los dos primeros 
convictos de connivencias con los bandidos, el tercero era 
un antiguo agente provocador. 

Derzybachev, mi vecino, un hombre bastante honesto, 
fue víctima de su carácter intratable por haber rechazado el 
papel de espía. 

Se descubren periódicamente centros de corrupción, por 
todas partes, y se acuchilla y se fusila. 

Como no se cambia en nada el sistema, la corrupción 
subsiste en el mismo seno del terror. 

Fuera de su funciones administrativas, el Partido no 
tiene vida. Desde hace muchos años las grandes asambleas 
de «miembros activos», en las que se discutía, no tienen 
lugar. Los funcionarios son convocados varias veces al año 
para escuchar informes que comentan las palabras del Jefe 
y votar por unanimidad, después de los acostumbrados 
aplausos, entusiastas aprobaciones. Esto es todo. Estas re- 
soluciones son siempre tomadas a destiempo. Por formales 
que sean las consultas del Partido, las resoluciones no se 
toman jamás sino sobre hechos cumplidos. 

Se invitó, por ejemplo, a aprobar el ingreso de la URSS 
en la Sociedad de Naciones; pero no se invitó, ni por fór- 
mula, a discutirlo antes. 

Las células del Partido se reunían para estudiar los dis- 
cursos de los jefes, es decir, para escuchar su lectura (porque 
nadie se atrevía a comentarlos a su manera), y para repetir, 
por turnos, algunos pasajes. 

El temor a la herejía era tal que la repetición palabra por 
palabra de los términos oficiales se ha convertido en uso. 
Pravda ha calificado a los oponentes de «miserables detritos 
sociales»; nadie se expresaría de otra manera. En el VII Con- 
greso de la Internacional Comunista, el representante de Sta- 
lin presentó a Dimitrov en la tribuna en estos términos: 
«¡Viva el piloto de la IC, nuestro camarada Dimitrov!». 
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Para toda la prensa, para todos los oradores, Dimitrov 
fue, a partir de ese momento, el piloto. Nadie se permite 
decir líder, jefe, guía, inspirador, conductor. No, es el pi- 
loto. Toda variación en el vocabulario se convierte en un 
crimen. Ni un soplo de pensamiento entra en un partido 
entregado a la idolatría del Jefe. 

Coja la prensa del Partido. Como no existe otra, ésta re- 
presenta toda la prensa. No hay un artículo de periódico o 
revista que no comience o finalice con citas de las palabras 
del Jefe. Tomemos al azar un diario, lzvestia o Pravda de 
Moscú, grandes periódicos esparcidos por toda la URSS. 

He aquí el /zvestía del 2 de agosto de 1936. El editorial, 
titulado Hacia nuevas victorias, invoca cuatro veces en dos 
columnas el «sabio pensamiento de Stalin». Un discurso del 
comisario del Pueblo en el Servicio de Transportes, Kaga- 
novich, dos columnas, bajo el titular Entremos en la escuela 
del gran maquinista de la locomotora de la revolución, el ca- 
marada Stalin. 

En 200 líneas, nuestro gran Stalin es citado 17 veces, y 
cada vez con más elogios. 


Por su firmeza leninista, su sabiduría, su estoicismo, 
su genial y gran inteligencia, su perspicacia, su obra 
política; por la educación y la organización de los 
hombres, ¡el camarada Stalin nos asegura la victo- 
ria sobre los enemigos de nuestro país! (Estruendo- 
sas aclamaciones gritan: ¡Hurra!) (sic 5.2 párrafo). 
[...] 

¡Perseveremos en el itinerario estalinista de nues- 
tra política internacional! (Aplausos). [...] 

¡El documento más grande de la Historia, la Cons- 
titución estalinista! (Aplausos). [...] 

Su amor leninista al pueblo, Stalin lo ha incorpo- 
rado a la Constitución... 
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Y he aquí, traducidas palabra por palabra, las últimas líneas 
de este informe: 


¡Unámonos más estrechamente todavía alrededor 
del Comité Central y del Gobierno y bajo la di- 
rección de Stalin obtengamos nuevas victorias! 
¡Hurra!, por nuestro gran Stalin! (Estruendosos 
aplausos. Las ovaciones se suceden sin interrupción. 
Gritos: ¡Hurra! ¡Viva el gran Stalin! ¡Viva el orga- 
nizador de nuestras victorias, el camarada Stalin! 
¡Viva el creador de la Constitución Soviética, 
nuestro querido Stalin! Viva nuestro comisario del 
Pueblo, bien amado, el camarada Kagánovich! La 
asistencia, unánimemente se levanta y canta La In- 
ternacional). 


Todos los discursos de todos los congresos tienen este sesgo. 
En las grandes circunstancias, los hurrahs, los aplausos, los 
epítetos acordados al Jefe genial, padre de la Patria, jefe del 
proletariado mundial, al «hombre más grande de todos los 
tiempos», «al hombre más grande de la época más grande de 
la historia», toman hasta 20 líneas para recomenzar 20 líneas 
después, y hasta por cuatro o cinco veces en el mismo nú- 
mero del periódico. 

Para terminar mi descripción de un número tipo de 
Izvestia, agrego que el que acabo de citar consagra, en cua- 
tro páginas, diez grandes columnas enteras a la enumera- 
ción, desprovista, naturalmente de interés, de los 248 
trabajadores de la alimentación condecorados con la Orden 
de Lenin. 

Doce grandes columnas se ocupan del discurso de Ka- 
ganovich (fotografía a gran formato). Sobre los aconteci- 
mientos de España, donde se juega el destino del 
proletariado de Occidente, hay... tres cortos telegramas. 
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Otro número de /zvestia cogido al azar nos ofrece un 
fragmento de estilo característico porque aparece y aparecerá 
así millares de veces. Los mineros de las hulleras del des- 
ierto de Karaganda (Kazajistán) dirigen «al gran jefe de los 
pueblos, nuestro bien amado camarada Stalin», un mensaje 
de acción de gracias (:cómo explicarse de otro modo para 
ser exacto?), en el que los pronombres personales y los ad- 
jetivos posesivos, en lo que respecta al Jefe, están impresos 
con mayúsculas como se acostumbra cuando se escribe a los 
monarcas. Subrayo este nuevo matiz. «Es —escriben los mi- 
neros— Vuestro gran amor el que nos alienta y el que nos 
inspira...», «Inspirados por Vos, nuestro sabio maestro...», 
«nosotros Os prometemos multiplicar el número de traba- 
jadores de choque y de los estajanovistas». 

En resumen, le agradecen el haber creado la cuenca mi- 
nera de Karaganda. No dicen, claro que no, que esa cuenca 
es un inmenso campo de concentración; que el trabajo de 
las minas se hace, en su mayoría, por los condenados; que 
quizá los nombres de los firmantes de ese documento co- 
rresponden a los mismos condenados; que el Karaganda es 
uno de los campos más temidos, por el hambre que reina 
allí y por lo distante de toda civilización, y la dureza del ré- 
gimen interior. Muchos de estos mineros son turcomanos, 
tayikos, uzbekos, sartos de Asia Central, y todos saben en 
Rusia que estos pueblos nómadas, habituados al aire libre, 
no se adaptan bien al trabajo industrial, y menos que a cual- 
quier otro al de las minas; su mortalidad es muy alta; el ren- 
dimiento de trabajo, irrisorio. 

El mensaje termina así: 


Bajo la dirección de nuestro grande y glorioso par- 
tido comunista, bajo Vuestra dirección, camarada 
Stalin, nosotros construimos con éxito una nueva 
cuenca mecanizada; nosotros edificamos la nueva 
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vida, libre, feliz y civilizada. Haremos de Kara- 
ganda la ciudad del carbón, del coke, de la ver- 
dura, de las flores, una de las defensas de nuestra 
patria socialista. Los corazones de todos los traba- 
jadores de estas hulleras rebosan de amor ardiente 
por la patria, de confianza en las victorias socialis- 
tas, de amor y de abnegación sin límites por nues- 
tro querido partido comunista y por Vos, nuestro 
querido maestro y jefe, camarada Stalin. 


El poeta Kazak Djambul ha expresado nuestros sentimien- 
tos en estos términos: 


«Stalin! ¡Tú has aniquilado la fortaleza de nuestros 
¡ ¡ q 
enemigos! 
«Bien amado! ¡Tú eres el habitante de mi alma! 
¡ ¡ 
¿Los narradores no saben con quién compararte! 
¡ p 
“Los poetas no tienen suficientes perlas para 
¡ p p p 
describirte! 


Viva el triunfo de la política nacional leninista-es- 
talinista! ¡Viva nuestra patria socialista! ¡Viva el 
gran partido de Lenin y Stalin! 


El mismo número da también un breve mensaje de los ma- 
rinos del acorazado Marat «al camarada Stalin, maestro y 
jefe del proletariado mundial». Citemos: 


Nuestro querido y bien amado lósif Vissarionó- 
vich! Marinos, oficiales y colaboradores políticos 
del navío de línea Marat, le dirigimos el saludo 
combativo de la flota roja. Objeto de Vuestro ca- 
riño, animados por Vuestro amor y Vuestra soli- 
citud paternal, los hombres de nuestra magnífica 
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patria realizan milagros que el mundo no ha visto 
jamás, y multiplican las hazañas en la tierra, en el 
aire, sobre el agua y bajo el agua. [Siguen diez lí- 
neas de este género]. 

¡Nosotros no economizaremos nuestras fuerzas y 
daremos, si fuera necesario, nuestras vidas por la fe- 
licidad de nuestro país y la gran obra de Lenin-Sta- 
lin! ¡Viva el jefe sabio y bien amado de los 
trabajadores del universo, el gran Stalin! (Zzvestia, 


15 de agosto de 1936). 


En otro número de /zvestía encuentro esta declaración del 
aviador Ichkálov, a quien acaba de condecorar: «Donde apa- 
rece Stalin, las tinieblas se disipan y el sol resplandece...» El 
Jefe-Sol, en una palabra... 

El culto al Jefe llega hasta su divinización. Un editorial 
de /zvestía, del 23 de agosto de 1936, dice textualmente: 
«Stalin, nuestro Sol, y su genio que...» Pravda, del 28 de 
agosto del mismo año, publica la traducción de un poema 
uzbeko que atribuye al Jefe la creación del mundo: 


¡Oh, gran Stalin! ¡Oh, Jefe de los pueblos! 
Tú que hiciste nacer al hombre, 

Tú que fecundas la tierra, 

Tú que rejuveneces los siglos, 

Tú que haces florecer la primavera, 

Tú que haces vibrar las cuerdas musicales 
[...] 

¡Pú, esplendor de mi primavera, oh, tú, 
Sol reflejado por millones de corazones... 


El lector perdonará estas fastidiosas citas si piensa que un 
pueblo de 79 millones de hombres no tiene desde hace años 
otro sustento espiritual; que este pueblo encuentra, todos 
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los días y en todos los periódicos, estos textos; que se les ve 
en gruesos caracteres y sobre carteles, en los cines, los tea- 
tros, los hospitales, las prisiones, los almacenes, los clubes, 
las escuelas, los cuarteles, las calles. 

Sería injusto concluir, como ciertos viajeros, en realidad 
poco escrupulosos, que existe una mística de esto entre las 
masas. Los mensajes de este género son redactados por las 
secretarías locales del Partido, gracias a directivas precisas 
de la sección de propaganda del Comité Central. Se redac- 
tan, la concurrencia levanta la mano (desgraciado quien le- 
vante los hombros), y cada cual entra en su casa feliz de no 
tener que pensar más en ello. Una directiva especifica que 
los textos emanados del Cáucaso y Asia deben contener, al 
final, algunos versos de un poeta nacional. Millares de men- 
sajes contienen estos versos, porque se encuentra siempre 
un poeta Djambul, a quien, además, se paga muy bien por 
aquellas rimas. Este estilo hace pensar en las inscripciones 
asirias y en la manera de los poetas de corte de la antigua 
Persia. Rey de reyes, Jefe de jefes, Bien Amado, Sol: el ser- 
vilismo no halla jamás otros términos para dirigirse al des- 
potismo. 

La fotografía invariable del Jefe, de blusa o con capa de 
uniforme, una especie de tenida militar que lo hace aseme- 
jarse a un suboficial de caballería, aparece casi todos los días, 
en todos los periódicos de la URSS, por lo menos, tres de 
cada cuatro. Se la encuentra en todas las revistas. 

Abra La Foto Soviética, El Sport Soviético, La Medicina 
Soviética, La Filatelia Soviética, no importa cual, uno de estos 
pequeños semanarios que nadie hojea sino en las peluquerías 
o en los consultorios de dentistas: fotografías del Jefe, citas 
del Jefe, comentarios sobre su luminoso pensamiento apli- 
cado a la filatelia, a la fotografía, al deporte, a la higiene. 

Las obras de filosofía, de historia, de crítica literaria, 
son confeccionadas de igual manera. El escritor Avdenko, 
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en un discurso pronunciado en el Congreso de Escritores de 
1935, difundido por la TSH y reproducido por toda la 
prensa soviética, repite a cada frase: «¡Gracias, Stalin! Gra- 
cias, porque yo me conservo bien, porque soy feliz, gracias 
porque...», y termina diciendo: «¡Mi mujer espera un niño; 
la primera palabra que pronunciará nuestro hijo será el 
nombre de Stalin!». 

Y los escritores aplaudían, aplaudían estruendosamente. 
En la sala se hallaban André Malraux, Ehrenburg, Jean-Ri- 
chard Bloch, Aragon. No dudo de que éstos aplaudieran 
también. Pero todo esto no es sino ridículo, y los escritores 
en cuestión tienen razones suficientes para soportar cual- 
quier ridiculez con buena voluntad. He aquí lo doloroso, 
en cambio: los campesinos de los koljoses, en los que la 
hambruna ha cesado, por haber decidido, al fin, el Go- 
bierno dejarles de qué alimentarse este año, escriben al Jefe 
bien amado para agradecerle su buen vivir. He leído esto 
entre los campesinos, y sé en qué triste privación viven. Veo 
a los cosacos demacrados detenerse en grupos, apestando a 
botas rancias, delante de un cine. 

Han llegado los delegados de una conferencia local, en 
la que se va a proyectar para ellos un nuevo filme, justa- 
mente Los campesinos, donde los miembros de un koljós 
comen hasta vomitar. Y la pantalla muestra aquello a los 
koljosianos, quienes no matan el hambre sino en las gran- 
des circunstancias, tres o cuatro veces al año. 

Se ve, también, en un cuadro, a una bella campesina 
adormecida, que sueña de felicidad: atraviesa suavemente 
un jardín, empujando el cochecito de su bebé, y el Jefe ge- 
nial, en su capa de suboficial, la acompaña a paso suave. 
¡Oh, qué felicidad tener un hijo suyo! 

He aquí algo odioso. Con ocasión de un congreso que 
tuvo lugar en Moscú en pleno invierno, entre 1934 y 1935, 
se decidió hacer una ascensión a la estratosfera para batir 
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los récords americanos y belgas, y desde las alturas del azul 
dirigir por la TSH un mensaje de devoción al Jefe genial. 
Una evidente locura; el frío de 60 grados bajo cero provocó 
la inevitable catástrofe; los estratonautas tuvieron una 
muerte espantosa: emplearon casi un cuarto de hora en caer. 
El Jefe llevó las urnas a la Plaza Roja y donó 10.000 rublos 
como socorro a las familias; la prensa publicó una carta fir- 
mada por las viudas, los huérfanos, los padres, quienes le 
agradecen su inmensa bondad. A partir de este momento, se 
convirtió en una costumbre. Todos los supervivientes de 
catástrofes le agradecían en todas circunstancias los benefi- 
cios con los cuales su amor colmaba al pueblo. 

El Jefe genial, puede decirse, goza del poder de por 
vida. Le corresponde, puede decirse también, elegir a su su- 
cesor eventual. 

Si mañana le place, hace proclamar el poder y el genio 
hereditario en su familia, ¿quién se opondrá? 

Una evolución se cumple así bajo nuestra vista y ella 
nos permite comprender mejor cómo la réplica romana de 
Bruto se convirtió en el imperio del divino Augusto y la re- 
pública de gorro frigio, en el imperio napoleónico. 


No más salvadores supremos. 
Ni Dios, ni César, ni Tribuno. 
¡Obreros, salvémonos nosotros mismos! 


Estas palabras de La Internacional, inspiradas por la justa 
desconfianza de los trabajadores respecto a los grandes per- 
sonajes, quienes no sirven, según costumbre, a la clase obrera 
sino para servirse de ella y traicionarla, está en profundo 
acuerdo con el pensamiento socialista sobre uno de los pun- 
tos en que su aporte científico no se puede poner en duda. 
El marxismo ha reducido en mucho el papel del indi- 
viduo en la historia. Sabemos hoy día que no existen hom- 
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bres providenciales; dejamos voluntariamente a los apolo- 
gistas del antiguo régimen la historia de los «40 reyes que en 
mil años hicieron la Francia». 

Sabemos que el destino de las colectividades está do- 
minado por sus condiciones de existencia, dependiendo en 
último lugar de factores económicos. 

Esta nueva noción de las relaciones de interdependencia 
del individuo, de las masas, de los intereses, de los aconteci- 
mientos, es un elemento de la conciencia moderna tan im- 
portante, en suma, como la noción de la esfericidad de la 
Tierra. Y renunciar a ello deliberadamente, como lo hace la 
reacción burocrática, es hacer retrogradar varios siglos el pen- 
samiento europeo y las costumbres. 

Y éste sería el momento de invocar una vez más la ejem- 
plar simplicidad de Lenin. Yo lo veo garabateando notas 
sobre sus rodillas al pie de una tribuna del Congreso. Atra- 
vesando las salas del Kremlin, vestido con su chaqueta bien 
cepillada y con las mangas zurcidas. Mezclándose entre los 
delegados extranjeros en una sala del Smolny. Y pienso que 
el rumor que se hizo de que se le quería dar el título de «Jefe 
Genial» nos pareció una locura y lo hizo estallar en esa gran 
risa jovial, que era su mejor defensa contra los imbéciles y 
los aduladores. 


Tercera parte 
LA EVOLUCIÓN POLÍTICA 
(1917-1936) 


I 


De la democracia soviética a... 


(1917-1923) 


Recordemos estas grandes fechas y estas grandes ideas. 

En su comienzo, la dictadura del proletariado se anun- 
cia al mundo como «un tipo superior de democracia». Des- 
pués de la democracia burguesa, puramente formal desde que 
descansa sobre la sujeción económica y la explotación de los 
trabajadores, el régimen de los soviets o consejos de diputa- 
dos obreros libremente elegidos en las empresas constituye 
una democracia real que no tiene privilegios económicos. No 
son privados de derechos políticos sino los poseedores ex- 
propiados, cuyo interés evidente es el provocar la subversión 
dentro de un régimen todavía mal asegurado. 

Tal fue el ideal de la Revolución de Octubre, muchas 
veces proclamado por Lenin, consagrado por los congresos 
y hecho Ley Orgánica por la Constitución de 1918. 

La Revolución llama a la vida política, en un Estado 
como no ha habido jamás, a las masas oprimidas la víspera 
y privadas de todo poder. Las causas del descalabro de la 
democracia soviética merecen ser consideradas de manera 
profunda. No me parece que la falta de preparación del pue- 
blo ruso para la libertad ni su ignorancia hayan tenido una 
importancia decisiva. 

En muchas circunstancias, los obreros y los campesi- 
nos, a veces analfabetos, dieron pruebas de capacidad para 
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organizarse y gobernarse entre ellos mismos. La falta de or- 
ganizaciones obreras, y en primer lugar de sindicatos, fue 
efectivamente un factor negativo. Pero las causas principa- 
les del fracaso fueron extrañas al nuevo sistema. 


El funcionamiento normal de un conjunto de ins- 
tituciones de una amplitud y de una complejidad 
muy grandes —soviets, comités ejecutivos de los 
soviets, congresos, comité ejecutivo panruso, co- 
mités de fábricas, etcétera, destinados a facilitar la 
actividad política de miles de trabajadores— supo- 
nía, después de un impulso revolucionario, la paz, 
la seguridad, un nivel de bienestar que permitiese 
en el interior una vida política libre, variada, rica, 
constante, traducida por innumerables iniciativas. 
Pero el peligro mortal imponía en esta hora a la Re- 
pública un régimen de campo atrincherado defen- 
dido —en primera línea— por una falange de 
revolucionarios conscientes y resueltos, entre cuyas 
manos la dictadura iba a ser un arma decisiva. 
Observemos que hasta este momento nadie ha for- 
mulado la teoría, que tomará fuerza de ley en el 
futuro, según la cual la dictadura del proletariado 
es ejercida, naturalmente, por el Partido Comu- 
nista. Esta teoría la impondrá la vida?? 


Lejos de eso, la constitución soviética no implicaba ningún 
monopolio del poder. 


Sólo —había dicho Lenin en 1917— el poder de 


los soviets podrá asegurar el desarrollo amplio y 


23. Víctor Serge, El año I de la Revolución Rusa, Librería del Tra- 
bajo, pág. 331. 
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constante de la Revolución y la emulación pací- 
fica de los Partidos en el seno de los soviets.?* 


Los bolcheviques debían conservar la hegemonía política, pero 
basada ante todo en la justicia de su política. Lenin definía 
como sigue las características del Estado-Comuna, estado pro- 
letario profundamente nuevo, inspirado en el ejemplo de la 
Comuna de París: 

1. El principio del poder no está en la ley, deliberada y 
promulgada por el Parlamento, sino en la iniciativa directa 
de las masas populares, iniciativa local, tomada abajo... 

2. La policía y el ejército, instituciones distintas al pue- 
blo y opuestas al pueblo, son reemplazadas por el pueblo 
armado... 

3. Los funcionarios son reemplazados por el pueblo 
mismo, o, por lo menos, colocados bajo su control; son 
nombrados por elección y pueden en todo momento ser lla- 
mados por sus mandantes...?? 

Sin dejar el taller, revocables en todo momento, los di- 
putados de los soviets debatían la política general, aplicaban 
las leyes y los decretos, administraban con sus comisiones la 
ciudad o el distrito, designaban a los delegados para el Con- 
greso que, gracias a un sistema un poco complicado, es ver- 
dad, formaban el Comité Ejecutivo Panruso de los Soviets o 
el Gobierno. 

En el Congreso Panruso de los Soviets, la representa- 
ción de los obreros era cinco veces más fuerte que la de los 
campesinos (un diputado por 25.000 habitantes de la ciu- 
dades o 125.000 campesinos; en realidad, la hegemonía del 
proletariado era total). 


24. Lenin, Obras completas, tomo XXI, pág. 17, edición francesa. 
25. Id., La dualidad de los poderes, abril de 1917. Véase Víctor 
Serge, Lenin, 1917 (Librería del Trabajo). 
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Refutando a sus adversarios, Lenin exclamaba: 


Sí, nosotros no admitimos la igualdad entre los 
obreros y los campesinos, y ustedes, los que de- 
fienden esta igualdad, sois los partidarios de Kol- 
chak... (El almirante Kolchak organizaba por aquel 
entonces la contrarrevolución en Siberia). [...] 

La voz de un solo obrero vale por muchas voces 
de campesinos. ¿Dirán que esto es injusto? No, 
esto es justo en una época en la que se trata de 
echar abajo el capital. No sé dónde apoyan ustedes 
sus nociones de justicia. Sin duda alguna, en vues- 
tra experiencia capitalista de ayer. El proletariado, 
su igualdad, su libertad, he aquí vuestras nociones 
de justicia. Ésos son los restos de vuestros prejui- 
cios pequeñoburgueses. Nuestra justicia, nuestra 
igualdad, están subordinadas a los intereses de la 
destrucción del capitalismo... 


Estos intereses exigían la hegemonía de la clase obrera en re- 
lación con los campesinos adheridos a la propiedad privada. 

En el seno de la revolución proletaria, la guerra civil en- 
traña, poco a poco, la desaparición de las libertades demo- 
cráticas. 

Sería necesario trazar aquí un cuadro de esos terribles 
años, mostrar a la revolución cercada por sus enemigos, 
con una labor de zapa hecha en el interior por los vendi- 
dos, las conspiraciones, el sabotaje, la hambruna, la desor- 
ganización de los transportes, las epidemias, las divisiones, 
el conflicto entre la vanguardia combatiente de la clase 
obrera y sus elementos de retaguardia, los menos cons- 
cientes, los más egoístas, los menos inclinados a los sacri- 
ficios impuestos por el interés general. El peligro de los 
partidos o de los grupos disidentes en esos momentos era 
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que su oposición amenazaba reunirse con esas retaguardias 
desalentadas, listas para secundar por inconsciencia una 
contrarrevolución. 

En 1919, los socialdemócratas (mencheviques) y los so- 
cialistas revolucionarios de izquierda intentan en Petro- 
grado, hambriento, amenazado de los dos lados por los 
blancos, con fábricas en las que todos los revolucionarios 
han partido, ¡una huelga general! 

Es posible que sus críticas contengan algo de justicia, 
pero también es cierto que su política en esas circunstancias 
tendían al suicidio. Suicidio de la Revolución si una huelga 
general de los obreros menos capaces la paraliza, suicidio del 
Partido que intentó esta empresa criminal, si fracasa. 

Por luchas semejantes, los socialdemócratas pierden el 
beneficio de la legalidad, que les es devuelto un poco más 
tarde, cuando parecen orientarse con un poco más de buen 
sentido revolucionario. 

En 1918, fue necesario desarmar en Moscú a los guar- 
dias negros anarquistas, de los cuales sus propios estados 
mayores no respondían ya... 

Los socialistas revolucionarios de derecha habían fo- 
mentado la contrarrevolución con las tropas checoslovacas, 
en la región del Volga. Los socialistas revolucionarios de iz- 
quierda habían intentado —y fracasado— un golpe en julio 
de 1918, para adueñarse del poder y recomenzar la guerra 
contra Alemania. 

Eran estas luchas las que traían, como consecuencia, la 
supresión de los partidos en el régimen de los soviets, y esta 
supresión no sería completa sin el advenimiento del régimen 
burocrático. En los años de mayor peligro, los soviets y el Co- 
mité Ejecutivo Central de los Soviets comprendían a los so- 
cialistas revolucionarios de izquierda (que formaron parte del 
gobierno durante los nueve primeros meses), los maximalis- 
tas, los anarquistas, los socialdemócratas mencheviques y, asi- 
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mismo, los socialistas revolucionarios de derecha, estos últi- 
mos enemigos irreductibles del nuevo poder. 

Lejos de temer la discusión, Lenin la busca, haciendo 
invitar a Martov y a Dan, excluidos del Ejecutivo Panruso, 
para venir a tomar la palabra. Estima que tiene que apren- 
der algo de su crítica sin piedad. 

El Partido bolchevique debía la conocida firmeza de su 
disciplina más a la unidad de su doctrina que a la violencia. 
El centralismo democrático, es decir, una dirección fuerte- 
mente centralizada, democráticamente elegida y sostenida 
en la base por un partido democrático, implica una amplia 
libertad de discusión y la más estricta disciplina en la ac- 
ción. 

En la época de las negociaciones de Brest-Litovsk, se 
vio a Lenin en minoría en el Comité Central. En los mo- 
mentos en que la dirección del Partido se le escapaba, Lenin 
amenazó con renunciar como miembro del Comité Cen- 
tral para volver a tomar entre la filas del Partido, entre los 
militantes, su libertad de agitación. 

Se vio en 1918 a los comunistas de izquierda, dirigidos 
por Bujarin y Radek, formar una oposición que preparaba 
abiertamente la escisión y negociaba en secreto el arresto de 
Lenin. 

Se publicaban periódicos y se sostenían conferencias. 
Como eran de buena fe, no hubo ni escisión ni sanciones, 
habiendo modificado los acontecimientos la política y la si- 
tuación del Partido. La oposición desaparece. Las costum- 
bres democráticas del Partido fueron sustituidas en 1919 y 
en los años siguientes por el estado de movilización, im- 
puesto por el comunismo de guerra. Para asegurarse y en- 
contrar a hombres, el Partido los reclutaba sin tener tiempo 
para educarlos; la guerra civil no le permite una hora de es- 
pera y es necesario organizar todo en un campo atrinche- 
rado, víctima del hambre. 
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El conflicto entre los elementos avanzados y los atrasa- 
dos del proletariado encuentra también su expresión en el 
Partido, al cual es necesario depurar de aventureros y de 
aprovechados; no se sabría depurar de los pequeños adve- 
nedizos, quienes no son ni aventureros ni aprovechados os- 
rensibles y que frecuentemente son buenos combatientes 
obreros que empiezan a formar la masa. Comienzan, sin sa- 
berlo, la conquista del Estado. 

Las rutinas del antiguo régimen, abolidas en las insti- 
tuciones, son todavía muy potentes en su espíritu; aportan, 
por consiguiente, poco espíritu socialista a las oficinas lla- 
madas a dirigir... 

Desde 1920 se hace sentir el mal burocrático, se entrevé 
netamente el fracaso del Estado-Comuna. La oposición 
obrera (Chliápnikov y Aleksandra Kollontai) denuncia por 
entonces el peligro, casi al mismo tiempo que Miásnikov (el 
grupo de La Verdad Obrera) y el grupo Paniuchkin, que in- 
tenta fundar en Moscú un nuevo partido comunista (1922). 

Estas oposiciones caen mal. Sus protestas coinciden con 
varios levantamientos en los campos, el apogeo de la ham- 
bruna, el terrible episodio de Kronstadt: la crisis, en una pa- 
labra, del comunismo de guerra, que no es viable. Reposa 
sobre las requisiciones en los campos y el embargo total del 
Estado sobre la producción y la repartición, el abasteci- 
miento por categorías en las ciudades, a fin de proveer las 
necesidades de los obreros. 

Se nacionalizó demasiado al nacionalizarlo todo para 
quebrar todas las resistencias. Esto se sabe bien porque se 
deseó seguir por otros caminos. Por desgracia, la clarividen- 
cia de Lenin fracasó en este momento; no veía la posibilidad 
de salir del comunismo de guerra sin ceder a la contrarrevo- 
lución rural. Trotski, recorriendo el país en todo sentido, 
tiene más contacto con la masa, sobre todo en los campos, 


y desde febrero de 1920, de regreso del Ural, propone el 
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reem-plazo del sistema de requisiciones por una suerte de 
impuesto en especies, es decir, la pacificación de los campos 
por una nueva política económica.?* Ante el fracaso de su 
proposición al Comité Central, va en busca de otras solu- 
ciones, mucho menos felices. 

Los levantamientos de Kronstadt y de Tambov colocan 
a la República a dos dedos de su pérdida al comienzo de 
1921, v Lenin, dándose cuenta de la evidencia, hace adoptar 
el impuesto en especies por los campesinos y el conjunto de 
medidas que se ha denominado Nueva Política Económica 
(NEP): libertad de pequeño comercio (monopolio del trigo), 
concesiones a los capitalistas extranjeros, estímulos a los ar- 
tesanos, en resumen: compromisos con los campesinos. 

La cuestión de la libertad política va a presentarse bajo 
dos aspectos diferentes. No se trata de facilitar a la contra- 
rrevolución la agitación sobre el terreno inestable de la NEP 
sino de detener la burocratización creciente del Estado y dar 
la palabra al proletariado revolucionario organizado en el 
Partido, el único partido que ha sobrevivido poderosamente 
a las pruebas de la guerra civil, el único partido al cual, a 
pesar de sus errores, la revolución debe la victoria y la vida. 

Los últimos años de Lenin van a ser trágicamente ator- 
mentados con estas preocupaciones. «Nuestro Estado -—dice 
él— es un Estado obrero y campesino con deformación bu- 
rocrática». 

¿Cómo reformarlo? ¿Cómo curarlo? 

Lenin, enfermo, emplea sus últimas fuerzas en buscar 
los medios de reforma. Una especie de angustia revelan sus 
últimas manifestaciones: 


La máquina se escapa de vuestras manos, puede de- 
cirse que otro la dirige, corre en otra dirección que 


26. Trotski, Mi vida, S. de Chile, Ercilla, IV vol., págs. 120 y sigs. 
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la que se le ha fijado... (Discurso del 29 de marzo de 
1922 en el XI Congreso del Partido). «Si nosotros 
consideramos a Moscú con sus 4.700 comunistas 
responsables y toda la máquina burocrática, ¿cuál 
de las dos dirigirá a la otra? En verdad, los comu- 
nistas no dirigen, son dirigidos. 


Propone a Trotski unirse para combatir en la cumbre del 
Partido al núcleo burocrático va cristalizado alrededor de 
Stalin. Propone la exclusión por dos años de Ordjonikidze, 
que se ha distinguido en el Cáucaso por sus procedimien- 
tos dictatoriales. Escribe un estudio sobre la Inspección 
Obrera, llamada a convertirse en un órgano de lucha per- 
manente contra la burocracia, pero a la cabeza de la cual se 
halla enseguida colocado un burócrata auténtico, que ha re- 
currido a bajas estratagemas para engañar a Lenin, clavado 
en su asiento de enfermo, llegando a proponerle no publi- 
car sus artículos, sino imprimirlos para él sólo, en algunos 
números de Pravda. En el documento que se ha llamado su 
«testamento», Lenin recomienda relevar de sus funciones de 
secretario general a Stalin, «torpe y desleal». La última carta 
que escribió fue una carta de ruptura con Stalin, convertido 
desde entonces en el amo del aparato del Partido, en otros 
términos, el personaje más representativo de la burocracia 
ascendente.?” 

La oposición de 1923 despierta un instante al Partido. 
Trotski reclama en sus artículos un nuevo curso en el seno 


del Partido. 


27. Además de la autobiografía de Trotski, se consultará con fruto 
el Stalin de Boris Souvarine, y Después de la muerte de Lenin de Max 
Eastman. Un sabio contrarrevolucionario ruso ha hecho de las obras de 
Lenin de 1917 a 1923 una selección honestamente realizada y tradu- 
cida: Lenin, La Revolución bolchevique, traducida por Serguéi Olden- 
bourg, Payot Editores. 
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Traduzcamos: el regreso a los hábitos democráticos, la 
libertad de tendencias para evitar la formación de fracciones, 
la palabra a los jóvenes. La juventud de las universidades, los 
cuadros comunistas del ejército rojo y de la Checa sostienen 
este programa. 

El Comité Central, dirigido por una fracción oculta, a 
la cabeza del cual se hallan Zinoviev, Kamenev y Stalin, «el 
inquebrantable triunvirato», según dirá pronto Zinoviev, 
maniobra, publica una resolución muy democrática, la que 
no será jamás aplicada, depura brutalmente las universida- 
des, agita, asimismo, el espectro de un complot militar, por- 
que todavía es Trotski el jefe del Consejo Superior de la 
Guerra. 

La muerte de Lenin, el 2 de enero de 1924, parece hun- 
dir el debate bajo un inmenso duelo. 

En realidad, la oposición está vencida. La pandilla bu- 
rocrática afirma todas sus posiciones. 

Se ha censurado mucho esta derrota. Algunos van hasta 
reprochar a Trotski el no haber recurrido en aquella época a 
un golpe de fuerza, que hubiera tenido éxito probablemente, 
teniendo en consideración su popularidad y la actitud de los 
círculos militares. Esto es olvidar que el socialismo y la de- 
mocracia obrera no deben nacer de pronunciamientos. El 
mérito del revolucionario está en haber rechazado empeñarse 
en esta vía, tentadora para todo ambicioso. 

En resumen, la explicación de la derrota de la oposi- 
ción de 1923 no hay que buscarla ni en la indisposición de 
Trotski, que se halla fuera de combate en las jornadas más 
críticas, ni en su repugnancia por el golpe de fuerza. Se debe 
buscar en causas más profundas y más generales. 

En ningún momento de su historia la revolución socia- 
lista que se desarrolla en Rusia podría ser considerada sepa- 
radamente del movimiento obrero internacional. El partido 
ruso y la TIT Internacional se hallaban ya muy entorpecidos, 
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muy anquilosados en 1923; no lo bastante, sin embargo, 
para que el proletariado no fuese, en el curso de la crisis re- 
volucionaria que atravesaba Alemania, sacudido por una es- 
peranza sin límites. 

Los rusos estuvieron listos para apoyar la revolución 
alemana. Trotski hizo, sin gran misterio, adoptar las medi- 
das de preparación necesarias para una acción de apoyo 
completamente efectiva. Militantes rusos tomaron parte en 
la preparación de la insurrección abortada en Sajonia. 

Constataron en la conferencia de Chemnitz que el Par- 
tido Comunista Alemán (PCA) no estaba listo en el sentido 
técnico de la palabra. La vanguardia del proletariado ale- 
mán no pedía sino batirse por el socialismo contra una bur- 
guesía en la cual el fracaso era rotundo; las masas hubiesen 
seguido, la situación general parecía netamente favorable, 
pero faltaban las armas y los cuadros del Partido no repre- 
sentaban gran valor. Prácticamente, la burocratización de 
la Internacional comprometía todo. 

El presidente socialdemócrata Ebert dio plenos poderes 
dictatoriales al general Von Seekt y el Partido Comunista 
fue disuelto sin resistencia. No hubo sino una corta batalla 
en las calles de Hamburgo, donde la contraorden no había 
llegado a tiempo. Ésta fue, desde el fin de la guerra, la tercera 
derrota definitiva, para toda una época, de la revolución eu- 
ropea. (El proletariado alemán no había sido vencido por las 
armas en 1918-1919; en Italia, la contrarrevolución preven- 
tiva acababa de llevar a Mussolini al poder el año anterior). 

Sobre el terreno ruso las repercusiones de este fracaso 
fueron muy graves. La esperanza de romper el círculo de 
hierro en el cual se asfixiaban los soviets había galvanizado 
las últimas fuerzas de la generación de Octubre. La derrota 
de Chemnitz-Hamburgo significaba para ella un aislamiento 
duradero, dificultades económicas aumentadas, depresión 
moral, el debilitamiento de las tendencias revolucionarias 
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internacionales, la afirmación de las tendencias burocráti- 
cas, nacionalistas y moderadas. 

La conquista del Estado Socialista por la burocracia se 
explica, antes que por ninguna otra cosa, por la derrota de 
la revolución obrera en Europa central. 


II 
El advenimiento de la burocracia 


(1924-1927) 


A la muerte de Lenin, las oficinas realizaron un golpe de in- 
genio. Una campaña de prensa, aprovechando la profunda 
emoción por la desaparición del viejo Illich, hizo ingresar en 
el Partido a 240.000 obreros, lo que aumen... us efectivos 
de 351.000 miembros a 591.000. 

¿Qué valor tienen estos nuevos comunistas? No habían 
venido en vida de Lenin; habían permanecido apartados del 
Partido durante la guerra civil; venían ahora hacia Lenin 
embalsamado, al poder fuerte, al orden establecido, que no 
exigía sacrificios y por el contrario prometía ventajas. 

La atmósfera espiritual de Rusia cambia de golpe en 
1924, mientras que se construye a los pies de los muros del 
Kremlin un mausoleo para la momia de Lenin. 

El pensamiento marxista se coagula en repeticiones ver- 
bales; fue necesario estereotipar las fórmulas para que su 
contenido se desvaneciera, y el leninismo inventado la vís- 
pera, con sus disquisiciones sobre los textos, muy pronto 
cambiados. Sus violencias verbales, sus juramentos, sus de- 
formaciones, su gazmoñería, sustituyen solemnemente al 
marxismo revolucionario de Lenin. 

Poco tiempo antes, el Partido contaba 350.000 miem- 
bros, 50.000 obreros y 300.000 funcionarios. No era, pues, 
un partido obrero, sino un partido de obreros convertidos 


182 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


en funcionarios. Se acaba por admitir a un cuarto de mi- 
llón de obreros atrasados. El aspecto de la estadística se mo- 
difica, se sostiene que el Partido es de nuevo un partido 
obrero; esto no es, en ningún caso, respecto a la vanguardia, 
sino más bien a la retaguardia. 

Como los funcionarios retienen todas las palancas del 
comando, estamos obligados a definirlo como un partido 
de masas de obreros atrasados, dirigidos por advenedizos 
burócratas.?% En las organizaciones de base, los militantes 
que han pasado por la acción ilegal bajo el antiguo régimen, 
los verdaderos guardianes de la tradición bolchevique, son 
tan pocos que no se les puede tomar en consideración; los 
que han participado activamente en la Revolución no cons- 
tituyen sino un débil porcentaje.?” 


28. Stalin y su equipo dirigente lo saben tan bien que denuncia- 
ron como criminal la proposición de Trotski de instituir el voto secreto 
para la designación en las oficinas de la organización. «Ustedes desea- 
rían —responden ellos— procurar a la contrarrevolución una fácil vic- 
toria en el Partido». 

29. Un poco más tarde, en 1928, describí como sigue la situación, 
en una carta a Jacques Mesnil: «Enel fondo, todo lo que pasa se reduce 
—-descartadas la raíces económicas de los problemas— a la eliminación 
de una generación por otra. Los que han hecho la Revolución son eli- 
minados por los que suben. La nueva generación no ha conocido la 
lucha de clases bajo sus formas netas y directas, ni el yugo del antiguo 
régimen. Se le ha repetido, al contrario, que ella está victoriosa y termina 
por creerlo, sin tener el menor medio de darse cuenta de que se coloca 
así en la imposibilidad de obtener la victoria sobre sí misma, que es la 
condición de todo progreso. Tampoco ha hecho la guerra civil, de la 
que ignora los heroísmos y los jefes. Todo lo que nosotros hemos vi- 
vido en el pasado, la elaboración difícil y peligrosa de las convicciones, 
el temple del militante por la devoción y el esfuerzo individual, el valor 
de estar en minoría, la inteligencia teórica escrupulosa, esto, con una 
mentalidad simplificada, ávida y revolucionaria, le es extraño. Se nutre 
de una práctica de advenedizo que desea subir. Deforma, naturalmente, 
como convenga a sus intereses, las nociones más claras, renuncia con- 
servar las viejas etiquetas prestigiosas, vertiéndoles un contenido nuevo. 
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Y la cuestión de la sucesión de Lenin se plantea en este 
partido enfermo. Precisemos que no se trata aquí de un pre- 
sidente de partido ni de un secretario general, ni de un jefe 
proclamado: miembro del Comité Central, presidente del 
Consejo de Comisarios del Pueblo, primer ministro de la Re- 
volución, su ascendiente personal era de una superioridad 
intelectual y moral tan reconocida que no había necesidad 


de imponerla. 

Su simplicidad de militante, la rectitud de su espíritu 
socialista, no le permitían jamás tolerar la menor adulación. 
Un solo hombre podía, por el brillo de sus servicios y por 
su superioridad no objetada, pretender su sucesión: Trotski. 

Lenin lo había, en cierta forma, recomendado antes de 
partir. Pero él no pertenece a la camarilla de los viejos bol- 
cheviques, y ha discutido mucho, durante catorce años, 
desde 1903 a 1917, las ideas de Lenin; además, y esto era lo 
más grave, fue el promotor de la batalla contra la burocracia. 


Como las herencias pasan, como el país es de pequeña propiedad cam- 
pesina, como la presión del cerco capitalista es enorme —es bonito ne- 
garlo, aunque risible— hay en todo eso una nueva burguesía virtual, 
latente, pujante y grande a veces, pero infinitamente hábil para disfra- 
zarse. Conozco íntimamente a escritores, intelectuales, que son en el 
fondo nuestros enemigos mortales y en los cuales las convicciones an- 
tisocialistas tienen firmeza de roca: ellos profesan en términos marxis- 
tas eliminando en las redacciones a los heréticos. Comprenden muy 
bien lo que hacen. El todo, para ellos, es sostenerse algunos años. Ya les 
llegará el turno. 

»Este proceso ha ganado al Partido. He aquí las proporciones efec- 
tivas de una célula que conozco bien: 400 hombres, de los que 20 datan 
de agosto de 1921, y de éstos, tres o cuatro, de agosto de 1917. Por con- 
siguiente, 380 contra 20 han venido no a la Revolución militante o do- 
lorosa, sino al poder, al buen olor de la sardina, y después de la NER Será 
necesario discernir allí dos elementos: los de edad madura, que se han 
abstenido deliberadamente de adherirse antes de la NER queda bastante 
claro, y los jóvenes que no conocen ni el capitalismo ni la guerra civil; 
el creador de un ejército rojo sacado de la nada tiene a sus ojos menos 
prestigio que el ministro del día». 
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Cuando las masas pasivas y fatigadas guardan silencio, 
las intrigas personales pueden adquirir una importancia ca- 
pital. Dos hombres pelean a Trotski la sucesión de Lenin: 
Zinoviev, en primer lugar, claramente, y Stalin, medio 
oculto entre bastidores. 

Zinoviev, el más próximo de los colaboradores de 
Lenin desde los comienzos del Partido, presidente del Soviet 
de Petrogrado, presidente de la Internacional Comunista, 
agitador notable, un poco vulgar de tono, del cual se puede 
decir que fue el error más grande de Lenin. Stalin, viejo mi- 
litante georgiano, poco conocido del Partido, desconocido 
de las masas, carácter firme, inteligencia oriental, limitada, 
vivo y astuto, se incrustó por mucho tiempo en el ejército 
e hizo de la secretaría general del Partido, puesto inferior 
hasta entonces, un puesto secreto de comando. 

Su actividad consistía en colocar por todas partes a los 
suyos. Su olfato político, en traducir con gran habilidad 
práctica las aspiraciones de los advenedizos de la revolución. 

Fue necesario, para empañar la popularidad de Trotski, 
inventar toda una ideología, el trotskismo, funesta antino- 
mia del leninismo. Uno de los viejos bolcheviques que hi- 
cieron esta triste y mentirosa falsificación de la historia y de 
las ideas, Kamenev, debía más tarde hablar a Trotski con el 
cinismo más inaudito. El Estado totalitario puso en obra 
todos sus medios de presión. La prensa fue inundada de ar- 
tículos antitrotskistas. Las bibliotecas se llenaron de obras de 
circunstancias, fabricadas sin fe ni talento, pero abrumado- 
ras, alucinantes por la potencia del número, la impudicia y 
la monotonía. 

Se hicieron tirajes de millones. Los partidos comunis- 
tas del extranjero fueron quebrantados por la indecisión y se 
pronunciaron contra el trotskismo. Esta destrucción de los 
primeros cuadros de la Internacional Comunista comienza 
por el partido francés, el más importante, del que fueron 
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eliminados, por los peores procedimientos, militantes de la 
primera hora, tales como Souvarine, Monatte y Rosmer. 

Fue la época de la bolchevización «rápida y completa» 
de los partidos de la Internacional Comunista (tesis de Bela 
Kun); de la concentración hasta el extremo de la Interna- 
cional Comunista, «partido mundial único» (Zinoviev); en 
el seno de los partidos, el régimen totalitario. 

Los términos oficialmente consagrados son estructura 
«monolítica» de la organización, «aprobación al cien por 
cien» de la política de los dirigentes por los adherentes. 

La máquina burocrática se aproxima a la perfección. 

Hacia 1926, la situación se esclareció y el trotskismo fue 
vencido. Trotski, despojado de órganos dirigentes, quedó en 
silencio. La Internacional vegeta después de sangrientas de- 
rrotas en Estonia y en Bulgaria. Zinoviev, primer personaje 
del Buró político, incensado por los periódicos, acogido por 
las asambleas de funcionarios con ovaciones frenéticas, pa- 
recía imponerse en el lugar de Lenin. 

No era ni una gran inteligencia política, ni un verda- 
dero jefe, ni aun un militante escrupuloso frente a las masas 
y al Partido; muy lejos de ello: era un burócrata bolchevique 
sinceramente unido al internacionalismo revolucionario. La 
conquista lenta del aparato del Partido fue consumada por 
su pandilla. Stalin la esperaba emboscado en el recodo de la 
crisis latente del régimen. 

La producción alcanzó en 1926-1927 casi el nivel de 
antes de la guerra, con una población aumentada. Buen re- 
sultado, cuando se piensa que fue adquirida, después de te- 
rribles devastaciones, por una nueva clase, ayer explotada e 
ignorante, de repente llamada a administrar toda la econo- 
mía de un vasto país. 

La industria, muy débil, no asegura sino imperfecta- 
mente el abastecimiento de los campos en artículos manu- 
facturados. 


186 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


Pagado el impuesto, los campesinos comienzan a enri- 
quecerse, acumulando reservas de trigo. Hay cerca de un 
millón de parados inscritos y cerca de un billón de puds de 
cereales, por valor de un billón de rublos oro, en los grane- 
ros de los campesinos acaudalados. 

Responsables ellos mismos de las dificultades de la polí- 
tica interior, Zinoviev y Kamenev descubren que una bur- 
guesía embrionaria se está formando: campesinos acaudalados, 
comerciantes, especuladores, funcionarios y especialistas bien 
retribuidos. 

En el XIV Congreso del Partido, una batalla tan súbita 
como confusa pone en peligro la organización de Lenin- 
grado (Zinoviev) y el congreso entero, todo preparado por 
el secretariado general. 

Stalin se apodera de todo fácilmente, hace remover al 
Comité Central y al Buró Político, dejando a sus adversa- 
rios reducidos a la impotencia y se instala fuertemente en el 
poder. «Esto es el consulado de por vida, la secretaría ina- 
movible. En cinco años, Stalin ha realizado su golpe de Es- 
tado molecular» (B. Souvarine). 

Desde entonces, un rasgo de humor soviético explica 
bien las victorias en serie del aparato burocrático: un obrero 
pregunta a su camarada de taller si es verdad que este úl- 
timo, miembro del Partido, simpatiza con la oposición. 
«¿Crees tú? —respondió el otro—. ¡Yo tengo mujer e 
hijos!». 

Cargado de familia, el comunista medio no siente nin- 
gún deseo de ser enviado inmediatamente, después de la 
menor manifestación de opinión, a las regiones frías del 
norte de Rusia o a las ardientes de Asia Central (en misión 
oficial, naturalmente). 

Aprende, desde luego, a callar. 

El Partido está virtualmente liquidado y los antiguos 
conductores de la Revolución no deberían ignorarlo; pero 
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unos, como Zinoviev, están apresados por sus propias fra- 
ses antes de ser estrangulados por la máquina burocrática 
que montaron; otros, como Trotski, piensan que, si no hay 
más que una posibilidad contra cien de obtener un resurgi- 
miento interior, hay que tentarla. Desde el punto de vista 
del interés superior del proletariado, éstos tienen innega- 
blemente razón. ¿Cuál hubiese sido, para el movimiento 
obrero de todos los países, el efecto desmoralizador de una 
degeneración burocrática del régimen de los soviets, sin 
lucha, sin oposición, sin el sacrificio de los mejores? 

En 1927 se produjo una reagrupación inesperada que 
fue incomprensible y que denotaba la más triste falta de es- 
crúpulos políticos. Los inventores y perseguidores del trots- 
kismo de la víspera, Zinoviev y Kamenev, se vuelven hacia 
Trotski, le ofrecen su alianza, reconocen que tuvo razón 
contra ellos, hacen el elogio de su probidad revolucionaria 
y reclaman con él una nueva manera en el Partido. 

Un programa común de la nueva oposición está fir- 
mado por Trotski, Zinoviev, Kamenev, Piatákov, Bakáev, 
Evdokímov, Smilga, Preobrajenski. 

Este documento denuncia el peligro que hace correr a 
la revolución la formación de una nueva burguesía (el kulak, 
el nepman y el burócrata, es decir, el campesino acaudalado, 
el comerciante y el funcionario); critica la industrialización 
lenta que profundiza el foso entre las ciudades proletarias y 
los campos: la industria, demasiado débil, no puede satisfa- 
cer las necesidades rurales; preconiza la revisión de los pla- 
nes quinquenales ridículamente recortados, propuestos por 
la burocracia; denuncia el dominio de los burós sobre el 
Partido y de la fracción de Stalin sobre los burós; reclama el 
regreso a la democracia interior. 

En el dominio de la doctrina se abre un gran debate 
entre la concepción nacional del socialismo (Stalin: el «so- 
cialismo en un solo país») y el internacionalismo socialista, 
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que reviste su forma más neta en la teoría de la revolución 
permanente, formulada por Trotski. 

Esta teoría considera la revolución socialista, aun cuando 
venza momentáneamente en un país aislado, como esencial- 
mente internacional, constituyendo un proceso continuo, 
cuyas formas podrán modificarse y conocer momentos de 


calma, pero que no se interrumpe hasta llegar a la victoria 
internacional del proletariado.* 


30. Del libro de Trotski La revolución permanente: «El marxismo 
procede de la economía mundial, considerada no como una simple adi- 
ción de sus unidades nacionales, sino como una porente realidad inde- 
pendiente creada por la división internacional del trabajo y por el 
mercado mundial que, en nuestra ¿poca, domina desde lo alto los mer- 
cados nacionales. Las fuerzas productivas de la sociedad capitalista han 
pasado desde hace mucho tiempo las fronteras nacionales. Es una utopía 
reaccionaria el querer crear en el terreno nacional un sistema armonioso 
y suficientemente compuesto de todas las ramas económicas, sin tener en 
cuenta las condiciones geográficas. históricas y culturales del país, que 
forma parte de la economía mundial» (pág. 11). «La revolución perma- 
nente, en el sentido que Marx había atribuido a esta concepción, signi- 
fica una revolución que no desea transigir con ninguna forma de 
dominación de clases, que no se detiene en el estadio democrático y que 
pasa a las medidas socialistas y a la guerra contra la reacción exterior... 
Una revolución que no termina sino con la liquidación total de la socie- 
dad de clases» (pág. 33). «La revolución proletaria no puede ser mante- 
nida en los cuadros nacionales sino bajo la forma de régimen provisional, 
aunque dure mucho tiempo, como lo demuestra el ejemplo de la Unión 
Soviética. Y, más aún, allí donde exista una dictadura proletaria aislada, 
las contradicciones interiores y exteriores aumentan inevitablemente, al 
mismo ritmo que el éxito. Si el Estado proletario insiste en permanecer 
aislado, sucumbirá al fin, víctima de sus contradicciones. Su bienestar 
está únicamente en la victoria del proletariado de los países avanzados. 
Desde este punto de vista, la revolución no constituye un objetivo en sí; 
no representa más que un eslabón de la cadena internacional. La revolu- 
ción internacional, a pesar de sus detenciones y alternativas provisiona- 
les, representa un proceso permanente» (pág. 37). «El internacionalismo 
no es un principio abstracto; no constituye sino el reflejo político y teó- 
rico del carácter mundial económico, del desarrollo mundial de las fuer- 
zas productivas y del impulso mundial de la lucha de clases» (pág. 36). 
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Es necesario, a este respecto, recordar la palabra tan clara 
de Lenin: «Nuestro bien está en la revolución europea» (Dis- 
curso en el VII Congreso de los Soviets, en 1918). 

Si la revolución alemana, es decir, la revolución socia- 
lista en un país provisto de una base industrial más avanzada 
y de un proletariado más numeroso, exigía el sacrificio de la 
revolución rusa, Lenin estimaba que este sacrificio debía ser 
aceptado.?*' 

Sería suficiente volver la vista honestamente hacia atrás 
para convencerse de que la República Federativa de los So- 
viets lo debía todo al proletariado occidental, porque la per- 
manencia y el carácter internacional de la acción obrera y 
sus vicisitudes se reflejaban a la vez sobre el conjunto eco- 
nómico mundial y la situación de los trabajadores de los 
otros países. ¿No fue en Berlin, en Viena, en Glasgow, en 
París, en Tolón, en el mundo entero, donde la intervención 
fracasó porque los proletarios no deseaban batirse contra 
sus hermanos de Rusia? 

Pero durante el debate no fue presentada por la parte 
dominante ninguna propuesta inteligente o que contuviese 
buena fe. Los que han vivido estos momentos no olvidarán 
jamás la pesadilla: era imposible respirar en un ambiente de 
mentira, al ver falsear todos los razonamientos, deformar 
cada palabra pronunciada, asistir, en definitiva, a este ofus- 
camiento de la conciencia social. 

Marcaba un índice de gravedad trágica. No se trataba 
en ningún modo de la verdad; el poder único era la cues- 
tión, y cuanto más desastrosamente falsa era la posición de 
los que lo detentaban, tanto más contrarias a sus propias 
declaraciones era su política, por lo cual debían deformar 
con escarnecimiento la visión de todas las cosas. 


31. Víctor Serge, El año l de la Revolución Rusa, págs. 388 y sigs., 
y también pág. 235. 
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Para terminar la conquista del Estado obrero era nece- 
sario que la burocracia impusiera su socialismo nacional, 
sus nuevas mentiras convencionales, sus falsificaciones de 
doctrina. 

La revolución china da fuerza al debate colocando a la 
tendencia revolucionaria en la necesidad absoluta de plan- 
tear netamente, cueste lo que cueste, todas las cuestiones de 
principio y de táctica. 

Sin los acontecimientos de Cantón-Shanghai-Hankeu, 
la oposición hubiese podido esperar por algún tiempo, quizá 
hasta el momento en el cual, después de algunos meses, la 
crisis del trigo hubiese colocado a los gobernantes en situa- 
ción de reconocer la existencia del campesino acaudalado y 
el serio problema de la industrialización. 

Pero la revolución china, mediante grandes victorias, 
iba a compensar, por sus consecuencias internacionales, el 
apaciguamiento del proletariado de Europa. La toma de 
Shanghai por los sindicatos, la ocupación de las concesiones 
y de las fábricas de Hankeu, después de la sorprendente 
campaña de sur a norte, dirigida en realidad por el antiguo 
jefe de los partidarios del Ural, Blucher, el movimiento de 
los campesinos, todo significaba que se abrían posibilida- 
des inapreciables. 

Nosotros sabíamos, mientras tanto, que Chiang-Kai- 
Sek se había aliado personalmente con Stalin —a quien en- 
gañaba— y que el Kuomintang preparaba el desarme, si no 
el asesinato de sus miembros comunistas (siempre se de- 
gúella bajo el pretexto de desarmar). 

Por primera vez, a plena luz del día, el régimen burocrá- 
tico saboteaba obstinadamente un formidable movimiento 
revolucionario, porque sus propios intereses (nacionales), 
contrarios a los del proletariado, lo obligaban a hacerlo. 

Una revolución de los obreros y los campesinos chi- 
nos, triunfante con el apoyo de la URSS, entró pronto en 
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conflicto con las potencias imperialistas. El Buró Político 
no deseaba historias. Deseaba prestigio, y por el prestigio 
corrió a torrentes la sangre de los coolíes, como en la in- 
surrección insensata y magnífica (magnífica por el valor 
de la víctimas) de Cantón, llevada a cabo por agentes ca- 
paces de todo, como un Lominadzé, un Heinz Neuman, 
con la esperanza criminal de festejar un suceso retumbante 
el día de la apertura del XV Congreso de Partido Comu- 
nista de la URSS. 

Mientras caían la cabezas por millares en China, el 
Congreso pronunció la exclusión de la oposición. La Inter- 
nacional Comunista aprobaba todo sin molestarse, sin sen- 
tir la menor angustia ante las vastas rociadas de sangre y las 
estafas más enormes o más mezquinas.?? 

Desde entonces se empieza a saber que la exclusión re- 
presenta la detención, la prisión, la deportación. Retengamos 
esta fecha en que el Partido deja de ser una organización vo- 
luntaria, ya que se debe permanecer en él, en silencio, bajo 
pena de prisión. Las cárceles soviéticas van a llenarse con los 
combatientes de Octubre. 

Trotski, llevado por la fuerza a Moscú, parte de noche 
para Alma-Ata, condenado por medida administrativa a tres 
años de deportación. 


32. En todas las horas negras, llegaban por series a los periódicos 
soviéticos los telegramas entusiastas de los comités centrales de los di- 
versos partidos. Será necesario para sondear este abismo de servilismo 
o de inconsciencia releer, ahora que el pasado se ha refrescado, los ar- 
tículos asombrosos de Cachin, de Sémard y de Doriot sobre la Revo- 
lución China. Releerlos pensando que cada línea de esos comunicados 
costaba sangre a los trabajadores de allí. He seguido estos aconteci- 
mientos, día a día, en un largo estudio publicado por esa época en 
Clarte: «La lucha de clases en la Revolución China». Para evitarme la 
partida prematura para alguna casa central, una camarada parisiense 
tuvo que firmar en mi lugar el artículo consagrado a la Comuna de 
Cantón. 
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La prensa de la Agencia Tass difundió la víspera un co- 
municado oficial desmintiendo los rumores concernientes a 
deportaciones. 

Zinoviev trata de sustraerse a las responsabilidades ma- 
niobrando. Se somete con Kamenev y su equipo, no sin 
acumular antes todas las reservas mentales imaginables. Este 
jesuitismo va a convertirse para los últimos bolcheviques en 
un fermento desmoralizador de la peor especie. 

Mañana, la pandilla dirigente del Buró Político va a 
destrozarse entre sí, nuevamente. 

«Jamás —declara Stalin— la dirección del Partido ha 
estado más unida que hoy día». Poco importa, el Partido se 
callará. Mañana va a comenzar el drama de la colectiviza- 
ción, donde todas las fuerzas del país van a estar dispuestas 
a sacrificarse en medio de inmensos sufrimientos inútiles. 
El Partido calla. ¿Qué es, por consiguiente, lo que ha pa- 
sado? 

No menciono episodios secundarios, a fin de explicar 
mejor la fisonomía del acontecimiento. Esto es: la burocra- 
cia, separándose de la clase obrera, acaba de liquidar al Par- 
tido bolchevique. No se conserva de él más que el título y 
algunos rehenes. 

La burocracia se instala en el poder por su propia 
cuenta. Racovski tuvo razón al escribir, desde el fondo de su 
exilio de Barnaul, parafraseando la palabra de Lenin: «Noso- 
tros tenemos un Estado burocrático con supervivencia de 
obreros y campesinos». La doctrina del socialismo nacional, 
«en un solo país», se convierte en oficial. 

Cualquiera que haga objeción alguna desaparece entre 
las 12 de la noche y las tres de la madrugada en un Ford de 
la Guepeú. 

Resumamos: la derrota de la oposición significa la de- 
rrota del Partido de la clase obrera, vencido por una casta o 
una clase de advenedizos. Ello no se explica, bajo el ángulo 
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internacional, sino por las dos derrotas de la revolución en 
Europa y en Asia, a las que se halla unida directamente: Ále- 
mania en 1923 y China en 1927.3 


33. Se hallará la descripción más estricta de estos acontecimientos, 
por lo que respecta a la URSS en Stalin de Boris Souvarine, capítulo IX: 
«La oposición sucumbía antes que todo bajo el peso de sus propias fal- 
tas», escribió el autor (pág. 436). No pienso negar que la oposición co- 
metió una multitud de errores capitales, sobre todo desde el punto de 
vista del observador aislado que juzgaba después del golpe. Pero bas- 
taba considerar desde un poco más alto, es decir, sin prestar una im- 
portancia exagerada a las actitudes individuales y a los detalles, el 
encadenamiento de los hechos para darse cuenta de la injusticia y de la 
falta de exactitud de esta apreciación. Comparando la actitud de Trotski 
hacia el Partido que lo exilia y la «deferencia de Robespierre para la Con- 
vención de Termidor», nuestro camarada concluve: «en los dos casos, el 
poder efectivo de los políticos empíricos tuvo razón, por una combina- 
ción cínica de fuerza y de astucia, sobre doctrinarios mal provistos de 
sentido práctico». ¿No es evidente que el sentido práctico de los revo- 
lucionarios es esencialmente diferente del de los políticos empíricos, 
que representan otras formaciones sociales? El sentido práctico de 
Liebknechr tiene poco que ver con el de Noske. El sentido práctico de 
los revolucionarios, que tienen que arrojarse bajo las ruedas de un carro 
porque tal es el interés superior del proletariado, es completamente di- 
ferente del de los aventureros, en los cuales a los días siguientes a las 
grandes derrotas de la clase obrera se les ofrecen ocasiones preciosas para 
instalarse en el poder. Souvarine debe saberlo a fondo, pues fue también 
un doctrinario vencido por los empíricos, a causa de su devoción por la 
Internacional de tiempos gloriosos. 

Sobre el estado de espíritu de los comunistas opositores y la situa- 
ción de la URSS en esta época, véase Panait Istrati, Hacia la otra loma, 
sobre todo el t. II, Soviets, 1929, Rieder Editores. 


100 
La industrialización y la colectivización 


(1928-1934) 


Dos meses después de haber consumado la derrota de sus 
adversarios por los medios empleados por la policía política, 
Stalin, en el atolladero, se vio obligado a aplicar con toda 
precipitación su programa, pronto groseramente ampliado y 
deformado. ?* 

En febrero de 1928, Pravda constata que el trigo se es- 
conde; los campesinos, pagado el impuesto, rechazan ven- 
derlo al Estado colectivista; las tesis de la víspera se las lleva 
pronto el viento. La burocracia se empeña a fondo en una 
nueva dirección: viraje brusco. Es necesario convenir que, 
dominad.: por su espíritu de conservación, tendrá que dar 
pruebas de una potencia extraordinaria. 

Se prescindió de prever y se deportó a los que preveían, 
porque primaba la cuestión del poder. Ahora va a faltar trigo 
para las ciudades y el ejército. En lugar de aplicar un programa 
político, Stalin se reduce a improvisaciones. ¿Habría pensado 
estimular, como lo preconizaban Bujarin, Rikov, Tomski — 
la derecha—, el enriquecimiento de los campesinos y el des- 
lizamiento hacia un régimen de pequeños burgueses? 


% «Esto muestra —escribe Trotski— cómo una política justa per- 
mite a la tendencia marxista fecundar el desarrollo», aun cuando sea 
vencida y batida... (El Estado obrero, Termidor y el Bonapartismo). 
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Se podría creer al considerar el celo que desplegó en la 
defensa de la NEP, es decir, del compromiso con los campe- 
sinos, contra una oposición que no exigía sino reparación. 
Pero, para batir a la oposición, la pandilla dirigente tuvo 
que defenderse sin cesar contra la insoportable acusación de 
ser termidoriana. Y, como tiene mala conciencia a este res- 
pecto, practica la subasta. 

Imposible retroceder ahora. Todas las ideas de Stalin 
parecerán una caricatura, alejadas en meses o en años de las 
ideas de Trotski. Las comisiones especiales revisan con pre- 
cipitación las variaciones del primer plan quinquenal y la 
batalla se empeña en los campos. 

Durante muchos años el régimen burocrático irá de 
éxito en éxito, acumulando dificultades para vencerlas, mo- 
vilizando todos sus recursos en hombres y en riquezas na- 
turales, girando sobre el porvenir compromisos insensatos 
a primera vista. 

La colectivización parece por momentos una prodigiosa 
segunda etapa de la Revolución: conquista y transforma- 
ción de los campos. 

Los intelectuales simpatizantes, demasiado alejados de 
la clase obrera y demasiado extraños al marxismo para hacer 
la discriminación necesaria entre la violencia y la acción re- 
volucionaria —no toda violencia es revolucionaria y toda 
acción revolucionaria no es forzosamente violenta—, ad- 
mirarán holgadamente los resurgimientos de la fuerza en la 
historia. 

Éste sería quizá el momento de reflexionar sobre la na- 
turaleza de este Estado, el más viril hasta este momento. 
Forjado por una clase nueva que acaba de llegar al poder, 
sus cuadros de funcionarios se componen de arribistas rudos 
de un nuevo género, entre los cuales muchos se han batido 
bien, han tenido sus momentos de verdadera grandeza y de 
heroísmo, han aprendido a destruir obstáculos, a ser sufri- 
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dos y pasar privaciones, y sinceramente se inclinan a pensar 
que «la Revolución somos nosotros». 

Ciertamente se han moderado, suavizado, una vez ins- 
talados; pero lo que no son capaces de hacer para y con el 
proletariado lo sabrán hacer para sí mismos. Han retroce- 
dido ante las vastas dificultades de la industrialización, 
cuando se les pedía afrontarlas para la revolución; ahora que 
se trata de defender sus propios privilegios, su condición en 
el Estado, su poder, no retroceden. El posible conflicto con 
los campesinos los espantaba; se agarraban ayer a la NEP; 
ahora que su falta de inteligencia ha dado a este conflicto la- 
tente una gravedad excepcional, declaran la guerra a los 
campesinos. Se trataba antes de continuar la revolución so- 
cialista, se trata hoy día de su propio bienestar. Ayer, ade- 
más, todas las cuestiones se ligaban a la democratización del 
Partido y de los sindicatos, es decir, a su abdicación. Inca- 
paces, en lo sucesivo, de la menor hazaña para la Interna- 
cional y sobre todo incapaces de la menor renuncia para 
permanecer van a dar pruebas de una gran energía. Rindá- 
mosles esta justicia y dejemos a los literatos conformistas el 
mediocre placer de admirarlos. 

La burocracia dispone de recursos morales todavía in- 
conmensurables: las masas han sido removidas a fondo, las 
ideas, las promesas, las palabras de los años ardientes no han 
perdido aún eficacia. Se puede movilizar la oscura concien- 
cia socialista de millones de hombres, los grandes recuer- 
dos, la tradición de Octubre. La habilidad de los estalinistas 
consistirá en combinar estas fuerzas espirituales con otras 
netamente retrógradas: el viejo individualismo burgués ves- 
tido con los atavíos proletarios del nuevo arribismo, el es- 
píritu nacional, los instintos serviles de los pueblos que 
nunca conocieron la libertad, la dureza de los militares for- 
mados en la escuela del terror, el amoralismo de los mar- 
xistas vulgares. 
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Paradójicamente, los fracasos que conducirían a la pér- 
dida a otras castas dirigentes reafirmarán a ésta. Cuanto más 
impopular y responsable se sienta de las calamidades infli- 
gidas al país, más resuelta se mostrará, por todos los me- 
dios, a su defensa. Una inmensa miseria nacerá de su 
política, pero en esta miseria las ventajas materiales más ín- 
fimas adquieren valor; será suficiente ofrecer a un trabajador 
un plato de sopa aunque sea poco nutritivo y un albergue 
más o menos habitable en el invierno para verlo, en la ne- 
gación general, agregarse a los privilegiados. 

Una capa de burócratas subalternos se formará de esta 
manera en las empresas, en la células del Partido, en los pue- 
blos, donde la colectivización tendrá por resultado una 
nueva diferenciación entre dirigentes y dirigidos. Alrededor 
de los primeros gravitará una clientela ávida de servirlos. La 
miseria se eternizará entre los que protestan. 

La industrialización es dirigida como una marcha en 
país conquistado. La propaganda inventa todo un vocabu- 
lario de comunicados: líneas de fuego, brigadas de choque, 
asalto de fortalezas, posiciones inexpugnables, brechas, 
orden de la bandera roja del trabajo, orden de Lenin, insig- 
nia de honor. 

La colectivización es una instalación en un país con- 
quistado, según los rigores de la guerra. 

Volvamos a los hechos. A finales de 1927, Stalin repro- 
cha a los trotskistas el preconizar la industrialización «hasta 
el extremo» porque ellos condenan la industrialización mo- 
derada. Denuncia su proyecto en un empréstito forzoso, a 
emitirse en los campos, como susceptible de quitar apoyo a 
la NEP y de malquistar a los partidos con los campesinos. La 
oposición es excluida. 

En enero-febrero de 1928, Stalin declara la guerra a los 
kulaks, es decir, a los campesinos ricos, y comienza la li- 
quidación de la NEP. 


LA IND: STRIALIZACIÓN Y LA COLECTIVIZACIÓN (1928-1934) 199 


Destacamentos de obreros se reparten por los campos 
para obligar a los campesinos a entregar el trigo al Estado y 
a las cooperativas estatizadas, a precios irrisorios. 

Es el regreso a las requisiciones. Como se choca contra 
una resistencia encarnizada, tanto mayor cuanto las requi- 
siciones son ilegales, contrarias a las promesas hechas a los 
campesinos numerosas veces, y ya que nada permite augu- 
rar el fin de esta resistencia, se impone una solución: des- 
poseer al cultivador haciéndole ingresar en una explotación 
colectiva: el koljós, a la que aportará todos sus bienes y en 
la cual se hallará bajo el control de una administración de- 
signada por el Partido. 

Pero ¿si resistiera? Se le obligará. De las requisiciones se 
pasa, entre 1929 y 1930, a la colectivización obligatoria.?* 

Al comienzo, la idea no era la de una colectivización 
total. Mucho más razonablemente, el Gobierno no pensó 
en crear explotaciones colectivas sino en la medida en que 
se pudiera proveer a los koljoses del material agrícola ne- 
cesario para la gran motocultura. Ésta fue la única, la ver- 
dadera política socialista, y los campesinos se fueron 
prontamente convenciendo de las ventajas del nuevo modo 
de producción sobre el pequeño cultivo parcelario y pri- 
mitivo. Pero nosotros sabemos cuál es el margen entre las 
intenciones socialistas del Gobierno burocrático y su ac- 
ción real, impuesta por los intereses que no son los de la co- 
lectividad. 

Encontramos ahora que los cultivadores más tenaces en 
su resistencia a la colectivización, que quedaron como pro- 
pietarios individuales a pesar dela persecución, están en me- 


35. Al principio procedió a hacer inventario de los stocks de trigo, 
de lino, etcétera, en poder de los campesinos. Los propietarios fueron 
obligados a dar a conocer sus reservas y venderlas al Estado a precio 
legal. No habiendo dado resultados satisfactorios estas medidas, se echó 
mano de las confiscaciones. 
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jores condiciones que los desposeídos de los koljoses, que no 
disponen libremente de sus brazos. 

Stalin constata que la coexistencia en los mismos pue- 
blos de cultivadores libres y de cultivadores colectivos ame- 
naza la existencia misma de los koljoses. Es necesario, por 
consiguiente, que la colectivización sea total, y así lo ordena. 
Los que se resistan serán denominados kulaks, declarados 
enemigos del pueblo y «liquidados como clase». 

Los campesinos satisfechos, o llamados como tales para 
las necesidades de la causa (muchos se batieron en otro 
tiempo por los soviets), se expulsan repentinamente de sus 
hogares, amontonados en vagones para animales y envia- 
dos, por vagones enteros, hacia las tierras subárticas, los bos- 
ques de Siberia, los pantanos de Narym, los desiertos de 
arena de Kazajistán... 

Las pequeñas cruces blancas van a abundar en todos los 
vastos desiertos de Rusia. Varios millones de campesinos 
correrán esta suerte. Será la transplantación de poblaciones 
más amplia que conozca la historia, y la más atroz en sus 
detalles concretos. 

Tengo presente todavía lo que me narró un camarada 
sobre la resistencia de las mujeres de una aldea cosaca de 
Kubán. Se habían desnudado, pensando que no se atreve- 
rían a sacarlas de sus habitaciones en este estado, para lle- 
varlas por la fuerza al tren. Los jóvenes comunistas, los 
hombres del Partido y de la Guepeú rodearon la población, 
donde previamente habían detenido a todos los hombres; 
las sacaron de las casas, junto con sus niños, desgreñadas, 
locas de terror y rabia, y empujaron a este rebaño desnudo 
hacia la estación. Los niños, los viejos, los débiles, sucum- 
bieron en masa. Los periódicos, mientras tanto, multiplica- 
ban las noticias sobre el entusiasmo colectivista de los 
campesinos. Se leía en Mundo las prosas pavorosas de Bar- 
busse sobre el milagro de la colectivización. ¡Abominable 
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miseria de intelectuales capaces de todo! ¿Qué se puede ima- 
ginar más en contra del espíritu socialista que estas menti- 
ras y estas atrocidades? ¿Sería necesario recordar la opinión 
de Engels sobre la actitud de los socialistas para con las clases 
medias y más particularmente para con la pequeña propie- 
dad campesina? ¿Sería necesario recordar las recomendacio- 
nes incesantes de Lenin?: combatir al agricultor enriquecido 
que se convierte en un pequeño capitalista, pero no repri- 
mir a las masas campesinas, haciendo un aliado del campe- 
sino moderado. 

En su momento, la política de Lenin con respecto a los 
campesinos, a pesar de los errores y de los abusos, asegura 
la victoria de los rojos en la guerra civil. 

La política de Stalin resultó en los años 1930-1931 un 
desastre. Campos sin cultivar, cosechas podridas sobre los 
campos, disminución de tierras de barbecho, desaparición 
del triste inquilino, abandonado a los koljoses organizados 
por circulares en la malevolencia general, que lo dejaban 
perecer. 

Cuando se cuentan por centenares los levantamientos, 
cuando se ve a las multitudes de agricultores llevando sus 
animales y sus pequeños, pasar las fronteras con peligro de 
ser masacrados —muchos lo fueron— para refugiarse en el 
Turkestán chino, en Rumania, en Polonia, Stalin com- 
prende y detiene la maniobra. ¡Basta ya! El vértigo del éxito 
—<escribe— hace perder la cabeza a los burócratas subalter- 
nos (porque la política del Comité Central es, fue y será 
justa). Ni que decir tiene: han abusado de la violencia. 

No se ve bien el éxito en todo esto. En lo sucesivo, la 
colectivización debe ser estrictamente voluntaria y conside- 
rada como total en uh 68%, y se está en lo justo; no hay 
lugar para continuar la demolición de las iglesias. 

Los campesinos van a recibir concesiones inciertas, 
acordadas como un arrepentimiento, pero más en el papel 
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que en la realidad. Por otra parte, la miseria es tan grande, 
que ninguna medida podría tener efecto de inmediato. 

El poder vacila entre el sistema de los sovjoses, grandes 
explotaciones agrícolas estatizadas donde los trabajadores 
son asalariados, los koljoses y los arteles, de un estatuto más 
libre, más parecidos en realidad a las cooperativas. 

Elegirán finalmente el artel, en el que se buscará inte- 
resar al campesino. 

Los mercados delos koljoses, donde el agricultor puede 
vender por su cuenta con ciertas condiciones, se abren en 
1932. Se autoriza poco a poco a los miembros de los arte- 
les y de los koljoses para tener, a título privado, habitacio- 
nes, una huerta, volatería, ganado menor, una vaca... En 
1935 se proclama la palabra de enriquecimiento de los kol- 
joses. El Estado entrega solemnemente y a perpetuidad las 
tierras a los koljoses. 

En 1931, la escasez se convirtió en hambruna. En 
1932-1933, la hambruna es general en los campos de Rusia, 
que fueron y deberían ser los graneros de Europa. 

Se mencionan, secretamente, casos de canibalismo. 
Hambruna organizada por el Estado, es preciso decirlo. Las 
cosechas, sensiblemente disminuidas por la desorganización 
y la resistencia de los campesinos, no fueron tan malas; pero 
se da el caso de que el Estado lo toma todo para abastecer a 
los pueblos, dar reservas para el Ejército y exportar. 

Durante muchos años el país no consumirá los frutos 
que da en abundancia, porque se venderá a precio misera- 
ble en Occidente. 

Hay que decir que la industrialización, según planes 
cada vez más amplios, se falsea completamente. No estaba 
prevista la colectivización casi total. Necesita la creación de 
fábricas gigantes, de maquinaria agrícola y mina la base 
misma de la industria soviética provocando la escasez de 
materias primas. 
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Los cultivos industriales como el lino, el algodón, el cá- 
ñamo o las plantas oleaginosas no se hallan en situación 
menos molesta que el cultivo de cereales. 

Imposible, por lo tanto, volverse atrás sin reconocer la 
bancarrota de una política y sin cambiar de equipo dirigente. 
No hay más que perseverar, dando a la prensa instrucciones 
de proclamar todos los días las victorias económicas envi- 
diadas por el universo. 

Solución efectiva: obligar a los obreros a trabajar más, 
consumiendo menos, lo menos posible. Las masas campe- 
sinas proletarizadas por la fuerza ofrecerán inmensas reser- 
vas de mano de obra, sin respetar ley alguna de salarios, ni 
tener en cuenta ningún desgaste fisiológico.* (La ración ali- 
menticia del obrero se reducirá frecuentemente muy por 
debajo de lo estrictamente necesario). 

No importan los desfallecimientos: serán rápidamente 
reemplazados. El primer Plan Quinquenal anunciaba para 
finales del quinto año un aumento de salarios del 71%. En 
realidad, los salarios casi se doblaron nominalmente, pero el 
rublo cae en el mercado en la cuarentava parte, exacta- 
mente, de su capacidad de compra de 1926 y las coopera- 
tivas no abonaron a los trabajadores sino raciones de 
hambruna. 

Un mecánico de precisión que trabajaba en Moscú me 
decía en 1933: «Gano 270 rublos, pero vivo mucho peor 
que en 1926, con un abono de cesantía de 27 rublos...» Es- 
taba huesudo y pálido. Las brigadas de choque, uniendo al 
obrero a su equipo, lo obligaban a sacrificar, terminada su 
jornada, la mitad de las horas de descanso para trabajar gra- 
tis en el taller. 


36. Los médicos que se permitieron establecer las relaciones entre 
el descanso, las condiciones de trabajo, la alimentación y los accidentes 
laborales fueron denunciados como enemigos públicos. 
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La emulación socialista hacía rivalizar entre ellas a las 
brigadas de choque. 

El reparto de los productos a los trabajadores tenía 
lugar en secreto en los almacenes reservados, en los que se 
creaba una infinidad de categorías privilegiadas o desfavo- 
recidas. Se vivía del pequeño favoritismo, de combinacio- 
nes, de pequeña especulación, de trabajos clandestinos a 
domicilio o para el mercado libre. A la primera oportuni- 
dad, el obrero huía de la fábrica o se cambiaba a otra con la 
esperanza de ganar con el cambio. 

Según la estadística oficial, el personal de las grandes 
fábricas de Ucrania se renovaba cada tres meses. 

El Partido exigía de los obreros el compromiso solemne 
de no dejar la fábrica antes del Ain del Plan Quinquenal. Los 
obreros votaban las resoluciones por unanimidad y deserta- 
ban al día siguiente. 

Medidas administrativas intervinieron más eficazmente 
en el mismo sentido. La ley del 7 de agosto de 1932, decla- 
rando sagrada la propiedad colectiva, instituye para los la- 
drones la pena capital. Se fusilará a pobres diablos campesinos 
por algunos kilos de grano. Los campos serán puestos en es- 
tado de sitio, vigilados por aviones en misión especial, reco- 
rridos por guardias a caballo. ¡Pena de muerte para toda 
especie de sabotaje! ¡Pena de muerte por negligencia grave en 
los servicios de los ferrocarriles! 

Las catástrofes en los ferrocarriles se sucedían en serie cre- 
ciente; se fusila, según el caso, al encargado de los cambios, al 
maquinista, al jefe de estación, sin lograr remediar la desor- 
ganización de los transportes. 

En 1932, una nueva ley prescribe el despido inmediato 
por toda ausencia injustificada, y este despido significa la 
retirada del carné de pan para el obrero y su familia, como 
también la pérdida de la habitación, cuando la habitación 
va unida a la empresa. La hambruna es más fuerte; estas me- 
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didas draconianas no suspenden el mal. El personal de las 
fábricas continúa con su nomadismo. 

A finales de 1932, el Consejo de los Comisarios del 
Pueblo restableció —agravándolo mucho más— el régimen 
de pasaportes interiores abolido por la Revolución por con- 
siderarlo «un instrumento policial de opresión de las masas» 
(Pequeña Enciclopedia Soviética). Los pasaportes se entrega- 
rán en las fábricas, y el trabajador privado del derecho de 
desplazamiento a voluntad, porque los pasaportes son so- 
metidos a estrictas formalidades de inscripción, será en prin- 
cipio retenido en el lugar de trabajo. 

El terror, último medio de violencia cuando los hom- 
bres no tienen nada que perder, tan sólo la vida, comprende 
también directamente a los técnicos y los intelectuales. Los 
unos, honestos, ponen en duda el valor de los planes apre- 
suradamente retocados, militarmente aplicados; prevén re- 
sultados desastrosos; rechazan el plegarse a exigencias que 
juzgan absurdas, que no son más que demagógicas; estiman 
que se trata de un montaje ante la opinión extranjera, de en- 
gañar a la opinión interior, o que administradores celosos 
pretenden engañar con falsas apariencias al gobierno. Otros 
hacen una política peor pensando «que esto no puede durar»; 
algunos sabotean creyendo al fin llegada la hora de la catás- 
trofe del bolchevismo, esperada desde hace tiempo. 

Jamás la situación fue tan mala desde los peores mo- 
mentos de la guerra civil y del bloqueo. Algunos ingenieros 
son sobornados por exiliados a quienes informan o por es- 
pías que los adulan. 

La política del Comité Central provocó la destrucción 
del ganado por los campesinos, que preferían su desapari- 
ción antes que entregarlo a los koljoses; no hay más carne ni 
habrá más cueros. 

Se fusila al profesor Karatiguin y a 47 especialistas más 
y administradores de los servicios de abastecimiento en car- 
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nes y conservas, acusados de sabotaje. Los desgraciados han 
confesado infinitamente más de lo que se puede creer, sin 
duda porque se les amenazaba con fusilarlos si no confesa- 
ban más. Se fusila a cinco ingenieros de Chajty, casi con- 
victos de inteligencia con legaciones extranjeras. Se juzga la 
utilidad industrial del ingeniero Ramsin y se le acusa de ser 
un agente provocador.?” Se juzga y condena a fuertes penas 
de reclusión a viejos socialistas inverosímilmente acusados 
de haber fomentado la intervención en la URSS según las di- 
rectivas de la II Internacional. Éstos son extraños procesos, 
en los cuales los acusados se acusan en lugar de que se les 
acuse, yendo en su celo de flagelación hasta la enormidad 
flagrante. 

Se duda de lo que hay en el fondo. No se sabrá sino 
más tarde, parcialmente, cuando en las prisiones ciertos 
condenados descubran los resortes secretos de las comedias 
siniestras montadas en varios actos. Los que no se prestan al 
juego desaparecen, como el viejo Bazarov, uno de los fun- 
dadores del socialismo ruso, y el erudito Riazánov. Se de- 
tiene a todo el personal dirigente del Comisariado de 
Agricultura, formado por hombres de derecha, partidarios 
del regreso a la pequeña propiedad campesina (Kondrátiev, 
Makarov). Se fusila dos años más tarde a sus sucesores, dos 
subcomisarios del pueblo, varios comunistas influyentes 
(Connor-Poleschuk, Wolf, Kovarski) y a 35 personas en 
marzo de 1933, bajo una vaga acusación de sabotaje y de in- 
teligencia con el extranjero. 


37. Condenado a muerte y perdonado con todos sus coacusados, 
Ramsin no cesa jamás de enseñar y de trabajar para la industria sovié- 
tica, hasta el momento en que, en 1936, fue rehabilitado en razón de 
los servicios prestados. El tratamiento que ha gozado con sus cómplices 
este organizador de la traición, del sabotaje y de la intervención, según 
sus propias confesiones, contrasta singularmente con el que se inflige a 
tanto socialista y comunista. 
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Los historiadores, los médicos, los geólogos, los bacte- 
riólogos, llenan las prisiones. El historiador Platonov muere 
allí; el historiador Kareev es libertado agonizante; el histo- 
riador Tarlé es enviado a Alma-Ata, después de largos meses 
de secreto; el físico Lazarev tuvo una suerte análoga, uno de 
los más grandes bacteriólogos rusos muere en la enfermería 
de la prisión de Leningrado.* 

Después se dan cuenta de que la Guepeú ha exagerado, 
nuevas directivas exigen que se tranquilice a los intelectua- 
les; he aquí que se detiene a jueces de instrucción dema- 
siado hábiles; he aquí que se fusila —todo esto en secreto—, 
mientras que los ingenieros encerrados ayer con la angustia 
de la ejecución sobre sus cabezas reciben primas y conde- 
coraciones. 

El Plan Quinquenal se cumplió en tres aquí, en cuatro 
allá, en cinco acullá, y en seis o siete también más allá, como 
en los transportes fluviales, sin un plan, en una palabra. 

Los informes (que no están redactados por humoristas) 
señalan el desarrollo prodigioso de los transportes de viaje- 
ros por ferrocarril. 

Una fiebre de desplazamiento se ha apoderado de la po- 
blación inquieta y hambrienta. Se viaja para encontrar bo- 
tines, té, pan, jabón, para evitar una explotación excesiva. Se 
viaja porque se está mal en cualquier parte donde uno esté; 
y todas las previsiones de los economistas del transporte son 
deficientes. ¡Se viaja más que en California en el tiempo de 
la carrera hacia los placeres del oro! 

Otra cosa sería decir cómo se viaja. Las ciudades cre- 
cen a la vista, desde la opinión de la población al menos, 
más rápidamente que Chicago y más que San Francisco: 
porque las aldeas se han vuelto inhabitables. 


38. Lazarev y Tarlé han sido después rehabilitados tan arbitraria- 
mente como habían sido condenados. 
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En el Partido, la guillotina seca funciona sin detenerse. 
No siempre seca... En 1930, el presidente del Consejo de 
Comisarios del Pueblo de la República Socialista Federal 
Socialista de Rusia (RSFSR), Sirshov, con un grupo de esta- 
linistas de izquierda, es denunciado como contrarrevolu- 
cionario y destituido. 

En 1932, los viejos bolcheviques, dirigentes del Comi- 
sariado de Agricultura, Eismont y Tolmachev desaparecen 
en las prisiones. El antiguo secretario de la organización del 
Partido en Moscú, Riutin, la familia del viejo obrero co- 
munista Kayurov, los intelectuales de la escuela de Bujarin, 
los Slépkov, Astrov, Maretzki, Eichenwald, son excluidos y 
encarcelados. La tendencia de derecha que preconiza en sor- 
dina la paz con los campesinos y una política moderada 
(Rikov, Tomski, Bujarin, Smirnov) es retirada del Buró Po- 
lítico, perseguida por turnos, reducida a las abjuraciones rei- 
teradas. Las tendencias nacionalistas se abren paso entre los 
comunistas y surgen repúblicas federadas en Ucrania y en 
Asia Central. 

La Guepeú vigila, y se excluye, se detiene, se deporta a 
gobiernos enteros. Millares de comunistas e intelectuales 
ucranianos son arrestados en 1933. Skripnik, antiguo miem- 
bro del Comité Central, combatiente de Octubre, estalinista 
de primera hora, comisario del Pueblo en Instrucción Pú- 
blica en el Gabinete de Jarkov, se destapa el cerebro por no 
ver fusilar a algunos de sus protegidos. Chumski, líder de 
los comunistas ucranianos, es enviado a las islas Solovieshki. 

Fábricas gigantes surgen de la tierra. Moscú tendrá su 
metro, la Guepeú edifica por todas partes y en el corazón de 
las ciudades verdaderos torreones. Surgen nuevas ciudades 
en la estepa boreal, como Kirovsk (ayer Jibinogorsk), cerca 
de los yacimientos de apatita en el norte de Rusia; los ríos 
dan fuerza potente a centrales eléctricas; se crea una gran 
industria automovilística; la aviación de la URSS se convierte 
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en la mejor del mundo. El plan ha sido ejecutado caótica- 
mente. Al analizar todas sus previsiones (precios de costo 
de fabricación, moratorias, éxitos) se revelan falsas o equi- 
vocadas, pero siempre significa que se le ha dado al país una 
nueva y potente armadura industrial. Al precio de la san- 
gre, levantada literalmente sobre osamentas (como el zar 
Pedro construyó su capital de Petersburgo y comenzó la 
construcción del puerto de Rogerwick...). 

En ciertos momentos, el gobierno, con un campesinado 
completamente turbulento y en el cual la resistencia pasiva 
amenazaba con transformarse de un momento a otro en re- 
sistencia activa, impopular entre los proletarios fatigados y 
entre los intelectuales molestados, sintió sobre la cabeza el 
frío de la muerte. 

Un ataque sobre una de las fronteras podría provocar la 
caída del régimen. Stalin colocaba a la URSS al borde del 
abismo. 

Dominado por el temor a la guerra, hizo sufrir al Plan 
Quinquenal una nueva transformación discreta y costosa, 
convirtiéndolo en un plan de armamentos único en el 
mundo. Los recursos que podían haber permitido al pueblo 
un poco de bienestar pasaron a ese plan. 

En compensación, el general italiano Graziani, confi- 
dente y enviado de Mussolini, fue el primer maravillado de 
lo que vio en 1934, de los resultados obtenidos, grandiosos 
en verdad. 

¿Cómo no recordar ante este cuadro, las páginas de El 
Capital donde Marx describe el mecanismo inhumano de la 
acumulación capitalista primitiva? Podríamos hablar de una 
acumulación socialista primitiva, tan cruel como la otra, tan 
antisocialista por sus métodos y por el tratamiento infligido 
al hombre. Pero nos hallamos todavía muy lejos de terminar. 


IV 
La gran calamidad de los años 1931-1934 


A partir de 1929 y 1930, la hambruna se extiende como la 
lepra sobre el inmenso país. Se aprende a hacer pan de resi- 
duos de granos, a comer hierbas y cortezas. Los niños tienen 
el vientre hinchado, las epidemias se eternizan: tifoidea, 
tifus exantemático transmitido por los piojos (el jabón es 
un producto raro), disentería, cólera... 

El rumor público señala casos de peste en Stavropol 
(Cáucaso septentrional) en el curso del invierno de 1932- 
1933. Regiones enteras —he vivido allí — son minadas por 
el paludismo. Faltan los medicamentos. Las poblaciones nó- 
madas de Asia Central son diezmadas por el hambre y las 
enfermedades. 

Se construye, se construye, se construye, se exporta, se 
fusila y se sigue construyendo. Esto es lo que se llama la epo- 
peya del gran Plan. 

¿Qué es lo más característico, en estos años, de la con- 
dición de las poblaciones? 

1. En los campos: la expropiación y la deportación 
de cualquiera que se atreva a resistir, aunque sea pasiva- 
mente, a cualquier directiva, no importa cual sea, de las 
autoridades —¡y Dios sabe lo que pasa si se cambian, si se 
contradicen! La colectivización obligada y sus conse- 
cuencias. 
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2. En los centros industriales: la sobreexplotación. La 
jornada de trabajo no es limitada. Las brigadas de choque, 
las brigadas de entusiastas, los jóvenes comunistas, ejecutan 
jornadas ilimitadas. Los días de descanso se convierten en 
jornadas de trabajo voluntario, impuesto en realidad para 
sobrepasar el Plan de la producción, perfeccionar la esta- 
dística, satisfacer un déficit, publicar un bello comunicado. 

3. En el abastecimiento de los pueblos: el sistema de al- 
macenes reservados. Cada categoría de trabajadores, cada 
fábrica —y en ésta los simples obreros, los obreros de cho- 
que, los técnicos, los burócratas—, tiene un almacén parti- 
cular, cerrado para las otras categorías, con raciones y 
precios especiales, confidenciales o secretos. Nada de os- 
tentación ni malos modos para entrar. Como regla, los al- 
macenes reservados a los extranjeros, a los altos 
funcionarios, a los de la Guepeú, a los especialistas bien re- 
tribuidos, están bien surtidos. 

Los de los simples obreros y los de la población en ge- 
neral están sucios y casi vacios. El gobierno interviene para 
fijar las raciones mínimas para los obreros, raciones que están 
por debajo de sus necesidades. El carné de carne se creó en 
1932 en los grandes centros para los obreros que realizaban 
trabajos de fuerza y daba derecho a dos kilos de carne de 
buey por mes. Las raciones varían mucho y no son entrega- 
das frecuentemente sino sobre el papel. El ama de casa llega 
al almacén para protestar porque no tiene azúcar. Se le pro- 
mete para febrero el azúcar que le corresponde en enero, pero 
en febrero se anula el cupón de azúcar de enero. Nada más 
simple. En las grandes ciudades el obrero recibe, en general, 
de 400 a 600 gramos de pan negro por día; de 200 a 300 
para la mujer y cada hijo; un kilo de azúcar por mes y cédula 
de cooperador; por mes, medio litro de aceite de girasol, 50 
gramos de té, un kilo de arenques salados, un poco de jabón 
y de lejía y 800 gramos de pasta alimenticia. 
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Las raciones eran sensiblemente menores en provincias, 
donde generalmente la mujer, los niños, los viejos, veían re- 
chazados los carnés de víveres. 

He visto en un buró un cartel con la inscripción si- 
guiente: «Los abuelos no tienen derecho al carné de víve- 
res». Se suprimía el pan algunos días; no existía en el 
mercado y el comercio estaba prohibido. Los granos ali- 
menticios, como el mijo, se vendían por vasos, llegando a 
costar hasta dos y tres rublos. 

4. Inflación por todas partes. La moneda de plata es re- 
tirada de la circulación, no sin que antes se haya pasado por 
las armas a algunos acaparadores poco listos; el papel se de- 
precia poco a poco porque no tiene curso real sino en el mer- 
cado semiclandestino, donde vale 40 veces menos que en 
1926. En los almacenes reservados, la capacidad de compra 
del rublo varía según la condición del comprador. Una dac- 
tilógrafa de la Guepeú, con un salario mensual de cien ru- 
blos, provista de carné de entrada a los almacenes de la policía 
política, recibe, por sus cien rublos, productos con un valor 
en el mercado de 2.500 a 3.000 rublos. En otro almacén re- 
servado, los cien rublos de la dactilógrafa de un buró de téc- 
nicos valían prácticamente 1.200 rublos. El mismo salario 
de una dactilógrafa de un buró del Soviet valía, todo lo más, 
300. En fin, el sueldo de cien rublos de la dactilógrafa de una 
escuela, de una cooperativa, de un hospital, de una pequeña 
empresa, valía justamente... cien rublos papel. 

Este sistema descansaba sobre la división de los explo- 
tados, el privilegio secreto, la combinación. 

Prohibición a los economistas de hablar de inflación. El 
curso Obligado de un cambio puramente teórico, desde que 
los extranjeros hacen sus compras en el Torgsin y pagan el 
hotel con valuta, permanece invariable. Se elabora una teo- 
ría de la moneda socialista que no necesita garantía oro de 
mercaderías, pero que sirve entre las manos del Partido para 
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la repartición de productos con un espíritu de clase. ¿De qué 
clase? 

5. Por todas partes las extorsiones de oro y el Torgsin. 
La posesión de los metales preciosos de los particulares, bajo 
la forma de alhajas, relojes, platería, estaba y permanece per- 
mitida. La posesión de la valuta extranjera lo estaba tam- 
bién y jamás fue prohibida legalmente. 

Los bancos alquilaban cajas para valores a los ciudada- 
nos y les garantizaban el secreto de los depósitos. Ninguna 
campaña de prensa los invitaba a deshacerse de la valuta. Las 
extorsiones de oro, completamente ilegales, no clandestinas 
al principio, probablemente negadas en el extranjero, signi- 
ficaron, por consiguiente, el arbitrario desprecio total de las 
personas y de la ley. Los almacenes del Estado, tales como el 
Mostorg de Moscú, continuaban vendiendo alhajas de oro.*? 

Las extorsiones empezaron en los años 1930 y 1931 
mediante visitas domiciliarias nocturnas a las casas de gen- 
tes acomodadas: médicos, dentistas, abogados, antiguos re- 
lojeros (es curioso que los escritores, enriquecidos en 
general, no fueron tocados); continuaron por requisiciones 
sistemáticas a casi todas las personas que se suponía que se 
hallaban en posesión de alhajas o valuta. 

El oro desaparecía en los escondites; la Guepeú, que 
ejecutaba también un plan previendo un cierto rendi- 
miento para cada localidad en un tiempo fijo, procedía al 
secuestro. Se podría señalar a las personas que no fueron 
arrestadas ni inculpadas. Hombres y mujeres permanecie- 
ron semanas o meses tras las rejas, ultrajados, amenazados, 
obligados a vivir de pie, embarrilados como arenques, 


desde 30, 40 y hasta 50, en pequeñas piezas, privados de 


39. Por esta causa las extorsiones ocultan una especie de bandole- 
rismo de Estado, absolutamente opuesto a la expropiación revoluciona- 
ria, cuya gran honestidad puede ser brutal o dolorosa; la expropiación, 
haciéndose a plena luz, invocaba y creaba un derecho nuevo. 
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bebidas, de aire, privados de la posibilidad de satisfacer sus 
necesidades, maltratados, sometidos a tratamientos que 
prefiero no describir. 

He conocido a muchas víctimas de estas extorsiones, 
que no eran ni capitalistas, ni antiguos capitalistas. Aquellos 
que habían ocultado un reloj, los anillos de desposados, un 
brazalete, un billete de 20 dólares, terminaban por entre- 
garlo; los que no poseían nada, terminaban por convencer 
a sus torturadores de que no tenían nada que sacarles. Uno 
de mis vecinos de Leningrado fue, de esta manera, secues- 
trado tres veces en un año. 

Por la misma época, al lado de las cooperativas vacías y 
de los almacenes reservados con puertas confidenciales, se 
abren los almacenes ricamente acreditados del Torgsin, «so- 
ciedad estatizada para el comercio con los extranjeros», 
donde los ciudadanos soviéticos pueden, a cambio de oro 
(alhajas, dentaduras, polvo, monedas ¡todo recibido al peso 
y sin consideración del valor artístico o numismático!) y con 
valutas extranjeras, procurarse productos que no se en- 
cuentran en ninguna otra parte. El Torgsin demostraría si 
la posesión del oro o de las valutas era legal, pero ¿quién 
cuidaba de ello? Un nuevo privilegio escandaloso se esta- 
bleció en pleno día en provecho de los poseedores de algu- 
nas migajas de oro, de los extranjeros y de los parientes de 
emigrados. Los almacenes del Torgsin se convierten natu- 
ralmente en focos de especulación, en los que la Guepeú 
multiplica la cosecha. Eran los únicos almacenes en los que 
se podía obtener medicamentos, géneros, zapatos, jabón, 
víveres de buena calidad, todos artículos de exportación. Los 
crímenes se multiplicaban por el oro.% 


40. Un gran médico de Sarátov, conocido por su ciencia y su abne- 
gación, fue asesinado por los bandidos que le arrancaron la dentadura de 
oro. Los directores y subdirectores comunistas del Torgsin de Astrakán 
fueron fusilados en 1935. Hechos como éste han sido muy numerosos. 
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Lo descomunal, en todo esto, además del reto a la con- 
ciencia pública, es que el trabajador soviético no puede, si 
no tiene una tía emigrada capaz de enviarle algunos dólares, 
procurarse los productos que él mismo fabrica. 

6. Por todas partes: aplicación atrozmente generosa de 
la pena de muerte por medidas administrativas y secretas. 
Ejecuciones de campesinos a menudo calificados como te- 
rroristas por haber golpeado en la cara a un funcionario, o 
como dilapidadores por haber ocultado un saco de grano. 
Ejecuciones de obreros calificados como saboteadores o 
contrarrevolucionarios. Ejecuciones de reincidentes de de- 
recho común y de prostitutas declaradas incorregibles. Eje- 
cuciones de sacerdotes rusos por haber protestado contra la 
demolición de las iglesias. Ejecuciones de atesoradores de 
monedas de plata menudas. Ejecuciones de técnicos acusa- 
dos de sabotaje. Ejecuciones de funcionarios corrompidos. 
Ejecuciones de personas de diversas condiciones acusadas 
de espionaje. Ejecuciones de rehenes en los campos de con- 
centración, después de tentativas de evasión. Ejecuciones 
de antiguos oficiales. Ejecuciones de agentes de la Guepeú. 

Ninguna estadística se ha publicado, ni es publicable. 
Cualquiera que conozca la vida rusa sabe que la pena de 
muerte entra en las costumbres y que la sangre inocente fue 
derramada a torrentes. 

7. Por todas partes el Estado burocrático acentúa cada 
vez más su fisonomía de Estado policial. La Guepeú se in- 
miscuye en todas las cosas. No hay establecimiento cientí- 
fico o industrial, ni buró que no tenga sus servicios secretos 
y sus soplones. Los hay en los alojamientos, en los hospita- 
les, en las cooperativas, entre los escritores, los artistas, los 
sacerdotes,*! en todos los lugares. Los miembros del Partido 


41. Me sorprendí en Leningrado de la elección para la Academia 
de Ciencias de un profesor sin mérito discernible. «Pero veamos —se me 
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son obligados a convertirse en soplones al primer requeri- 
miento. 

En 1933, se crearon Servicios Públicos en los transpor- 
tes y en los koljoses. Se ve a los agentes de la Guepeú susti- 
tuir de hecho a los soviets rurales y a los comités inferiores 
del Partido, y hacen una labor tan mala, y la organización 
policial del trabajo en los campos se revela tan utópica, que 
son suprimidos en 1935 por los Servicios Públicos en las 
Campiñas, en el momento en que la Guepeú se convierte 
en un Estado dentro del Estado. A finales de 1933, el resta- 
blecimiento de los pasaportes interiores coloca a toda la po- 
blación bajo el control meticuloso de la policía política. 

Es necesario, para tener una idea de la vida de los ciu- 
dadanos soviéticos durante estos años, contemplar al obrero 
preocupado por la obtención, el timbre, la verificación y la 
inscripción de los carnés de pan, que se rechazan bajo di- 
versas excusas a la mitad de los suyos; el ama de casa co- 
rriendo a los almacenes vacíos e inscribiéndose en una cola 
a las puertas de una pescadería, desde la noche, con el nú- 
mero 758, para disputar al día siguiente del turno una ración 
de pescado salado; el obrero expuesto al espionaje en el ta- 
ller, esperando regresar a su casa para comentar en la mesa las 
detenciones de la noche; leyendo en el periódico apologías 
versificadas de la pena de muerte; sin saber dónde obtener 
una camisa para cambiarse; temiendo ser arrojado de la ciu- 
dad por el rechazo de su pasaporte, debido a que su hijo se 
ha casado con la hija de un antiguo y pequeño comerciante; 
pensando qué combinación peligrosa usar para procurarse 
un dólar y comprar en el Torgsin algún medicamento nece- 
sario. Cercado por la policía, la miseria, la mentira. 


dijo—, ¿no comprende? ¡Pertenece a ella!» La Guepeú llevó la impudi- 
cia hasta convocar, para sermonearlos, a los sabios poco dispuestos a vo- 
tarlo. La iglesia autónoma de Ucrania tuvo, durante un cierto tiempo, 
un indicador a la cabeza. 
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En el orden político, los soviets, los sindicatos, las co- 
operativas, el Partido Comunista, desaparecen en conjunto. 
No quedan más que consignas fuertemente costosas y bas- 
rante embarazosas, un ejército de funcionarios papelucheros, 
y palabras. Se va a votar en comitiva en las elecciones de los 
soviets, música a la cabeza, manos levantadas por unanimi- 
dad; o bien, el voto tiene lugar en la fábrica durante la hora 
del trabajo, a puerta cerrada. Ciertos soviets no se reúnen 
jamás. Nadie sabe quién los ha elegido, nadie se interesa por 
ellos. Los sindicatos perciben las cotizaciones y reparten entre 
los elementos activos, es decir, que tienen una buena opi- 
nión, los billetes de favor para los veraneos y los teatros; 
mantienen una numerosa burocracia en la fábrica, constru- 
yen clubes para obreros, que son palacios inútiles, en medio 
de chiribitiles en donde viven los obreros. Las cooperativas 
entregan a sus miembros las raciones mediocres que cono- 
cemos y colocan en venta ínfimas cantidades de telas de baja 
calidad y muy caras. Exhortan a los cooperadores a aumen- 
tar benévolamente su cotización, que no puede ser inferior 
al salario mensual del interesado y que sube cada año. Se dis- 
curre dar crédito a los consumidores. ¿Quiere comprar un 
abrigo? Obtenga, por intermedio del comité de la fábrica y 
en su calidad de trabajador de choque, el favor de ser ins- 
crito en una solicitud, entregue, con una antelación de diez 
meses, el precio del artículo y puede ser, lo que no es seguro, 
que termine por recibir al año siguiente el abrigo. 

El Partido existe poderosamente, pero no es ya un par- 
tido obrero en el sentido tradicional de la palabra; tiene a la 
vez algo de la orden religiosa, en el sentido jesuítico, de la 
milicia y del ejército profesional. Sus burós distribuyen los 
grados, los empleos, las prebendas, las pensiones, los pasa- 
portes, las raciones de víveres, el vestuario, los alojamien- 
tos, las tesis, las cátedras, los ultrajes, los años de prisión, las 
condenas a muerte, la gracia. 


V 
Las leyes 


Consideremos por un momento la evolución de la legisla- 
ción soviética en el transcurso de los últimos años. Las leyes 
de un país reflejan su estado social. Conocemos ya la ley del 
7 de agosto de 1932, que declara sagrada la propiedad so- 
cialista. Por primera vez en estos tiempos en un país civili- 
zado, la pena de muerte se aplicará por hurto, y muchas 
veces por robos ínfimos, esto es, en las condiciones en que 
el robo se da a causa de una profunda miseria.*? 

Una ley sobre alta traición había sido promulgada a 
continuación de numerosas defecciones que se habían pre- 
sentado en el personal diplomático, militar y comercial de 
las misiones en el extranjero. Numerosos funcionarios, te- 


42. He visto condenar en Moscú, en 1932, a diez años de reclusión 
a un obrero que había hurtado un paquete de lápices en la fábrica. Tomo 
del camarada Ivon, de la Revolución proletaria, los ejemplos siguientes 
sacados de la prensa rusa: «Por haber utilizado sin autorización artículos 
pertenecientes al koljós (caballo, barca de pesca), algunos koljosianos po- 
bres fueron condenados a muerte por aplicación del decreto de 7 de 
agosto». «Paraskeva, de 28 años, madre de tres niños pequeños, y Pa- 
chenko, Anna, 40 años, analfabeta, koljosianas pobres, fueron condena- 
das en virtud del decreto del 7 de agosto, por el juez de la región de Eysk, 
a diez años de prisión, por robar cuatro kilos de grano. Por protesta del 
procurador, la Corte Suprema anula la condena y aplica otra reduciendo 
la pena a un año de trabajos obligatorios» (Pravda, 28 de abril de 1934). 
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miendo el terror, se quedaban en el extranjero. Algunos trai- 
cionaban, como el primer secretario de la legislación en 
París, Besedovski, el agente de la Guepeú en Estambul, Aga- 
bekov, encargado de vigilar a Trotski, el agregado militar 
en Estocolmo... Defecciones y traiciones se sumaban por 
centenas. El director del Banco del Estado desertaba en Ber- 
lín, un secretario personal de Stalin se escapaba. Estos epi- 
sodios denunciaban el profundo malestar de la burocracia y 
la baja calidad del personal llamado a reemplazar a la gene- 
ración eliminada de Octubre. (Los escándalos que se pro- 
ducían en el país demostraban lo mismo). En lo sucesivo, 
sería puesto fuera de la ley todo funcionario que rechazase 
regresar del extranjero. En caso de detención en el territo- 
rio soviético, será pasado por las armas una vez constatada 
su identidad. Para los ciudadanos soviéticos en viaje pri- 
vado, la pena podría ser reducida en un grado. 

Una ley del 30 de marzo de 1935 castiga con cinco años 
de prisión al que lleve, fabrique o posea cuchillo o cualquier 
arma blanca, lo que demuestra que el número de asesinatos 
llegó a ser inquietante. 

Una ley del 8 de abril de 1935 extiende a los niños de 
12 años todas las penalidades del derecho común, com- 
prendida, evidentemente, la pena capital. Los adultos que 
hayan estimulado la criminalidad, la mendicidad, la prosti- 
tución infantil, serán condenados a cinco años de prisión. 
Por primera vez en un país civilizado, los niños serán acree- 
dores a la pena de muerte. Esto es confesar inmensas mise- 
rias, declarar que se pierde la cabeza ante ellas, que no se 
sabe cómo combatirlas, que para el legislador armado del 
Browning las antiguas ideas socialistas sobre la responsabi- 
lidad social frente al criminal, sobre la educación y la ree- 
ducación de los delincuentes, sobre la pena de muerte, en 
fin, solemnemente condenada por el Congreso Socialista 
Internacional de Copenhague (1910), no tienen ninguna 
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importancia. Desde antes de dictarse esta ley, la pena de 
muerte se aplicaba por medidas administrativas a los jóve- 
nes reincidentes. Y la vida de un niño de 14 años enviado a 


los campos de trabajo del norte no pesaba sobre la con- 


ciencia.*? 


El 9 de junio de 1935, Pravda publica el texto de una 
ley draconiana sobre el castigo de crímenes contra la patria. 
El espionaje, el pasarse al enemigo, el irse al extranjero sin 
pasaporte, son castigados con la pena de muerte y la con- 
fiscación de todos los bienes; ningún atenuante podrá ad- 
mitirse si se trata de un militar. Los miembros mayores de 
la familia del culpable, si conociendo sus intenciones no lo 
denunciaron, serán encarcelados de dos a cinco años y tam- 
bién les serán confiscados sus bienes. Completamente ig- 
norantes de sus designios, serán deportados por cinco años 
a las regiones alejadas de Siberia. ¡Por primera vez, en un 
país civilizado, la ley impone la delación en el seno de la fa- 
milia, castiga inhumanamente a los inocentes, y pena con la 
muerte el simple paso de la frontera! (Y subrayo que el tra- 


43. En la región de Orenburgo, donde estuve deportado, hubo, 
entre 1934 y 1935, varios crímenes cometidos por niños; según los pe- 
riódicos, los zapadores que defendían la propiedad socialista fueron ase- 
sinados por pequeños contrarrevolucionarios. Se votaron en las escuelas 
mociones que exigían que se les aplicase la pena de muerte. Después se 
dio orden de cesar la campaña. Ignoro el epílogo de estos asuntos. Ha- 
biendo provocado la ley en cuestión vivas protestas en el Congreso de 
la Federación Unitaria de la Enseñanza (Angulema, agosto de 1935), 
pedagogos de la tendencia estalinista imaginaron defenderla, soste- 
niendo que la excelencia de la pedagogía soviética otorgaba la mayoría 
de edad a los 12 años. Estos singulares educadores, visiblemente igno- 
rantes de la fisiología del desarrollo, no pensaron en explicar cómo la 
precoz madurez de los jóvenes se traduce sobre todo por un crecimiento 
de la criminalidad. Si fuera lo contrario, el legislador soviético debería 
acordar a los niños de 12 años el derecho al voto, el de ser elegidos y el 
derecho de ocupar puestos llamados responsables. Se enrojece uno al 
discutir estos asuntos que sólo revelan la decadencia de una ideología. 
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bajador no tiene ninguna posibilidad de obtener un pasaporte 
para el extranjero). ¿A qué responde esta ley monstruosa? El 
texto prevé la huida al extranjero en avión. Algunos aviado- 
res habían desertado en Extremo Oriente. La prensa no jus- 
tifica la nueva ley sino por el amor creciente de la Patria 
dentro de los trabajadores soviéticos, amor que los lleva a mos- 
trarse inhumanos con los traidores. Krilenko, procurador de 
la República, usará este lenguaje en el Comité Ejecutivo Cen- 
tral de los Soviets. Es necesario tomar al pie de la letra el con- 
trapié de esta jerga oficial para explicarse una ley que no 
podría responder en realidad sino a la más alarmante onda de 
desafección y derrotismo. 

Una ley de 1935 castigó la homosexualidad con tres años 
de prisión. Krilenko la justifica diciendo que la inversión se- 
xual es la tara de las clases burguesas degeneradas. El trata- 
miento a los degenerados por la prisión le parece, pues, 
indicado.% ¿Y cómo admitir que las taras de la burguesía ven- 
cida hace 20 años existan todavía? No se sabe verdaderamente 
de qué sorprenderse: si de la vulgaridad de este argumento o 
de la inconsciencia del legislador contemporáneo a Freud y de 
Havelock Ellis, que ignora deliberadamente las adquisiciones 
científicas de medio siglo de sexología. 

Una ley castiga con tres años de prisión la confección 
y la difusión de obras pornográficas; la pornografía no es- 
taba definida. Me es suficiente recordar que la aplicación 
de un texto de este género en Francia hubiera alojado por 
muchos años en prisión a Flaubert, Baudelaire, Richepin, 
Zola, Descaves, y en nuestros días a Jules Romains, André 
Gide, Victor Margueritte, Céline y otros muchos. 

Sería de derecho esperar de un poder que se precia de 
socialista el ejemplo de respeto humano, alguna inteligen- 


44. El diplomático soviético Florinski, jefe del Protocolo en el Co- 
misariado de Negocios Extranjeros, fue uno de los primeros condena- 
dos en virtud de esta ley. 
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cia científica, la aplicación de los principios por los cuales los 
socialistas de todos los países han luchado desde el alba de 
la primavera internacional. Nos hallamos, al contrario, en 
presencia de una legislación netamente retrógrada en com- 
paración con la de los países capitalistas avanzados y que no 
admite comparación sino con la de los países fascistas. 


Todas las reacciones se parecen. 


vI 


Un cambio: la valoración del rublo 


(1934-1935) 


En 1934 se determina un cambio. Los campesinos están li- 
quidados, el poder lo ha comprendido.* Las concesiones 
que ha hecho a los cultivadores colectivizados le permiten 
fortalecerse y seguir viviendo. Se adaptan. Por suerte ines- 
perada, las cosechas han sido buenas varios años seguidos. 
La producción de oro intensificada en los yacimientos de 
Siberia ha permitido reconstruir un tesoro agotado al prin- 
cipio de la industrialización por las compras hechas en el 
extranjero y por las pérdidas sufridas por la bajada del dólar 
y la libra esterlina. Se puede parar la exportación desastrosa 
de víveres en el mercado extranjero. El gobierno ha recons- 
truido los stocks de trigo. Se percibe que, a pesar de una 
hábil dosificación de castigos inhumanos y de recompensas 


45. Lo comprendió cuando la mitad de la ganadería había sido 
destruida en cuatro años. 


pe a Lanar 
de ; El Caballar Vacuno y Porcino 
A Al caprino 


1929. | 65,1 147,2 
1933 38,6 50,6 
La destrucción del ganado caballar continúa en 1935. Estas estadísticas 
oficiales me parecen que están por debajo de la realidad. 
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mínimas, la mano de obra subalimentada es de un empleo 
netamente desventajoso. El obrero se oculta por todos los 
medios, y esto parece, en el fondo, una inmensa huelga di- 
simulada. El rendimiento del trabajo es muy bajo. Las nue- 
vas maquinarias exigen por parte del trabajador un mayor 
esfuerzo que no podrá suministrar sino cuando reciba, a 
cambio de su trabajo, un salario que represente un equiva- 
lente alimenticio más o menos suficiente. El Buró Político 
decide con este fin la valoración del rublo por el pan.* No 
desea la reforma financiera y desmiente los rumores que cir- 
culan a este respecto; porque, evidentemente, una reforma 
hubiese llevado consigo una valoración mucho más general 
de los salarios y una readaptación de éstos a los precios. A 
partir del 1 de enero de 1935 fueron suprimidos los carnés 
de pan; se venderá libremente en los almacenes del Estado 
y en los mercados, pero el precio será mucho mayor. El kilo 
de pan moreno se convierte en el equivalente en mercade- 
rías de un rublo papel. 

Examinemos esta operación más detenidamente. A pri- 
mera vista, la reforma parecía molesta para el obrero; el pre- 
cio del pan, recientemente doblado, sufriría todavía otro 
alza. El Estado concede, es verdad, un aumento general de 
los salarios del 10%, publicado con gran bombo y desti- 
nado a cubrir este alza. Lo que los periódicos no dicen es 
que el aumento no recae sobre el salario, sino sobre la can- 
tidad gastada en compras de pan con el carné. De esta ma- 
nera, la obrera que gana cien rublos al mes no tocará diez 
rublos más; se le dirá: según su carné de pan, que le da de- 
recho a 400 gramos por día, a 60 copecs el kilo, con lo cual 
gasta mensualmente en pan 18 rublos: el 10% por encima 


46. Sobre la inflación: según los documentos oficiales, la circula- 
ción del papel moneda pasa de 2.028 millones de rublos en 1929 a 
7.734 millones de rublos en 1935. 
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de esto, le da un aumento de salario mensual de 1,80 rublos. 
Helos aquí. Pero según esto, la ración de pan de esta obrera 
se halla muy por debajo de sus necesidades; en adelante no 
comprará menos de 800 gramos de pan negro por día, a un 
rublo el kilo, lo que significará un gasto mensual de 24 ru- 
blos, y, por consiguiente, una disminución efectiva del sa- 
lario de 4,20 rublos. Sólo que se ríe de un salario papel, 
cuvas fluctuaciones perturban o pasman en el extranjero a 
los economistas inocentes. Lo que le importa es poder com- 
prar el pan a voluntad y a un precio razonable. Antes de la 
reforma, sus cien rublos de salario representaban 12 kilos 
de pan negro al precio de las cooperativas, y a lo sumo 20 
kilos a cuatro rublos en el mercado clandestino; ganaba, por 
consiguiente, en realidad, 32 kilos de pan negro por mes y 
estaba condenada a la inanición permanente. En la actuali- 
dad, sus cien rublos valen por cien kilos de pan. Padecerá 
hambre. Esquematizo un poco estos cálculos. Quedan lite- 
ralmente exactos. La inmensa mayoría de las obreras sovié- 
ticas ganan todavía menos de cien rublos. En el mercado 
clandestino, el precio del kilo del pan negro varía entre tres 
y ocho rublos; lo principal es encontrarlo. 

La valoración del rublo por el pan fue para los trabaja- 
dores un inmenso alivio: salieron del hambre. El observador 
que vive en el país tiene la impresión de ver palpitar un or- 
ganismo económico puesto al desnudo. ¿Cuáles son los mis- 
terios de la moneda? La valoración del rublo tiene por efecto 
el renacimiento del comercio soviético bajo la forma de al- 
macenes abiertos por el Estado de forma creciente y de una 
activación del mercado libre. ¿Dónde están los misterios de 
la explotación del trabajo? Se perciben de golpe las grandes 
ventajas del mecanismo burocrático y de la economía diri- 
gida; la explotación es visible a simple vista. Es necesario 
tener, para discernirlo, la candidez sin límites de un bur- 
gués guiado en su paseo por un jefe de turismo, o la inge- 
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niosa buena voluntad de un escritor de izquierda unido a la 
revolución diez años después del embalsamamiento de 
Lenin. Sigamos con la operación comercial que tuvo lugar 
en 1935. El gobierno decretó el cierre de los almacenes re- 
servados, estos lugares de corrupción, de desmoralización, 
de enredos y de privilegios. Son reemplazados por almace- 
nes abiertos al público, que transforman en pocos meses la 
fisonomía de las ciudades.” El abastecimiento cooperativo 
de los trabajadores a precio mínimo es suprimido. Los nue- 
vos almacenes del Estado venden a precios «comerciales», 
éste es el término consagrado, es decir, al precio de mer- 
cado, de diez a 20 veces más caro. Pero allí se encuentra de 
todo. 

No teniendo a mano el índice numérico comparativo, 
se me permitirá hablar según mi experiencia personal. En 
Leningrado, en 1926, una familia de cuatro personas, go- 
zando de un estándar comparable al del obrero cualificado 
en Francia o Bélgica, gastaba en alimentarse 2,50 rublos al 
día. Más o menos, en 1935, necesitará alrededor de 40 ru- 
blos al día. Por lo que se refiere a la alimentación, el rublo 
ha bajado 16 veces de su valor con respecto a diez años atrás. 
¿Cómo han aumentado los salarios nominales en este lapso? 
Las desigualdades sociales han aumentado, los salarios de la 
inmensa mayoría no se han duplicado, el aumento ha sido 
del 80%, más o menos. La valoración del rublo nos llevará 
así a constatar en diez años una gran disminución de los sa- 
larios reales. De 1931 a 1935, las masas obreras y campesi- 
nas vivieron de raciones de hambre, no hubo salarios, en 
realidad. Se trabaja en las fábricas no para ganar cien rublos 


47. Los almacenes reservados del personal gubernamental, de la 
Seguridad General, de los comités del Partido, subsisten en una secreta 
ilegalidad. Regla: en ausencia de todo control de la opinión pública, la 
burocracia no obra jamás honestamente, y viola ella misma todas las 
leyes y las reglas que ha dictado. 
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papel, mucho más fácil de obtener especulando un poco en 
fósforos, sino para no perder el carné del pan, el alojamiento, 
el pasaporte, la cédula del Partido. Progreso inapreciable: 
por bajo que sea, el salario será, de ahora en adelante, una re- 
alidad. Fuera de los años negros, los trabajadores tienen 
pocas exigencias. El estándar de vida de los nuevos obreros 
implicados en la industria por la miseria de los campos es 
muy primitivo; sienten únicamente la alegría de no pasar 
hambre. Las fisonomías se esclarecen; Stalin, que desde hace 
dos años, al principio de la colectivización, no se había mos- 
trado en público, sube a la tribuna y declara: «La vida se 
vuelve más alegre». Los escuadrones, al regresar de las ma- 
niobras, proclaman con voz varonil que «a vida se hace más 
alegre». Los turistas emocionados anotan en sus libros de 
apuntes que «la vida se hace más alegre». Los periódicos pu- 
blican todos los días el retrato del Jefe genial, rodeado de co- 
laboradores que lo aplauden sonrientes. Todos se han hecho 
más alegres. 

Los periódicos muestran al Padre de la Patria estre- 
chando contra su corazón a una pequeña tártara, a una 
mongola, a una uzbeka, a una tayika, a una pequeña samo- 
yeda. Hay una lluvia de condecoraciones. 


VI 


El “asunto Kirov'. Un año de terror 


Se debía producir en política interior un respiro después de 
esta reforma. La política extranjera hacía el cambio infini- 
tamente deseable. Las ofertas de frente unido hechas a los 
socialistas de Occidente no podían razonablemente acom- 
pañarse de la continuación de las persecuciones políticas en 
el país. La URSS podía tentar el hacer plataforma de Estado 
avanzado, civilizado, en contraste con la Alemania hitle- 
riana, en la que caían las cabezas de militantes comunistas, 
donde se quemaban los libros en las plazas públicas, donde 
los judíos, los intelectuales liberales, los socialistas y los co- 
munistas poblaban los campos de concentración, donde 
Adolf Hitler mandaba asesinar, el 30 de julio de 1934, a sus 
propios compañeros de armas. Pero, por muy hábil que 
fuese para maniobrar, la burocracia no es ni perfectamente 
dueña de sí misma ni capaz de dominar las fuerzas que sus- 
cita en su contra. Su mentalidad realista, egoísta, militar y 
administrativa, sin escrúpulos, le hace ignorar los valores 
morales, que tienen siempre una cierta existencia. En la au- 
sencia de todo control, va lejos en el abuso. En la ausencia 
de todo contacto con las masas, más bien hostiles, está pro- 
pensa al pánico. 

En la víspera de la supresión de los carnés de pan, el re- 
presentante del Buró Político de Leningrado, Kirov, hom- 
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bre de confianza de Stalin, cae derribado de un tiro en la 
nuca disparado por un comunista, Leónid Nicoláev. Hecho 
sin precedentes: uno de los jefes reconocidos del Partido cae 
bajo los golpes de un miembro del Partido. Quizá hubiese 
sido más juicioso el considerar este atentado como el acto de 
un desesperado o un loco (es posible que lo fuera en reali- 
dad; todo es tiniebla en esta tragedia: tinieblas, provocación 
policial, mentira, masacre). El gobierno prefiere conferirle, 
con un escándalo horrible, un aspecto político. Convencido 
sin duda en su fuero interno de que a los ojos de sus adver- 
sarios bolcheviques, fundadores del Partido, combatientes 
de Octubre, que permanecen en el Partido, ella merece la 
muerte, la burocracia inculpa a toda una tendencia y le pa- 
rece buena ocasión para hacerlo. 

Sigamos los acontecimientos. El primero de diciembre, 
día del atentado, aparece un decreto del Comité Ejecutivo 
Central de los Soviets modificando el procedimiento penal 
y prescribiendo la instrucción en diez días de los asuntos te- 
rroristas, traspasándolos, lo más pronto posible, a los tribu- 
nales militares, que juzgan a puerta cerrada y sin admitir 
defensa. Las sentencias de muerte deberán ser ejecutadas in- 
mediatamente después de pronunciado el veredicto. Más 
expeditivo y más duro que los déspotas, el Ejecutivo re- 
nuncia a sus derechos de gracia. 

Los días 2 y 3 de diciembre se arresta a todos los jóve- 
nes comunistas amigos del círculo de Nicoláev. Revocación 
de los jefes de la Guepeú de Leningrado: Medviédev, Fomin 
y otros. Serán más tarde condenados a penas severas por no 
haber impedido un atentado cuya preparación conocían. 
(Los considerados de esta sentencia constatan la provoca- 
ción policial). El mismo día se descubre en las prisiones de 
Leningrado, Moscú, Minsk y otros centros a más de cien 
personas inculpadas de terrorismo, arrestadas antes del aten- 
tado de Nicoláev, sin haber cometido ningún atentado; la 
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mayor parte, según parece, por haber entrado ilegalmente a 
la URSS. Por aplicación retroactiva del decreto de la víspera, 
114 personas van a ser condenadas e inmediatamente eje- 
cutadas en los días 5, 10 y 11 de diciembre.** 

Los inocentes son fusilados, pero con respecto al cul- 
pable, la ley que acaba de promulgarse, fijando en diez días 
la duración de la instrucción, es violada. Diez días no son 
suficientes para obligar a Nicoláev ni a sus coacusados a ha- 
blar. La instrucción se prolonga hasta el 20 de diciembre. 

El 16 de diciembre, arresto en Moscú de 15 antiguos lí- 
deres de la oposición de Leningrado, reintegrados al Par- 
tido después de varias abjuraciones. De este número, el más 
antiguo miembro del Comité Central del tiempo de Lenin, 
el antiguo presidente del Soviet de Leningrado y de la In- 
ternacional Comunista, Zinoviev, y el heredero de las obras 
de Lenin, antiguo presidente del Soviet de Moscú, Kame- 
nev. Los dos pertenecieron, con Stalin, al triunvirato diri- 
gente que despojó a Trotski del poder. Un comunicado 
oficial anuncia que «no habiendo sido establecida su com- 
plicidad en el atentado, serán deportados». 

El 30 de diciembre, proceso secreto, condena y ejecu- 
ción sobre la marcha, de 14 jóvenes comunistas de Lenin- 
grado. Según un comunicado oficial, confesaron haber 
formado un grupo de oposición de la tendencia Zinoviev, 
y declararon haberlo secundado. Todos son antiguos mili- 
tantes activos de las juventudes comunistas. 


48. Aquí se imponen reflexiones amargamente desagradables. No 
retrocedemos ante ellas. Se fusiló a varios búlgaros y la prensa de Sofía 
subraya la mansedumbre de Goering para con Dimitrov, Popov y Tanev. 
Si al día siguiente del atentado de Marsella, en el que pereció Alejandro 
de Yugoslavia, el gobierno de Belgrado hubiese obrado como el gobierno 
estalinista, ¿a cuántos socialistas y comunistas se hubiera ordenado ma- 
sacrar? ¿Se imaginan qué pueden dar impunemente al enemigo, en la 
lucha de clases, tales ejemplos y tales precedentes? 
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En diciembre y enero, en la URSS entera, de 2.000 a 
3.000 miembros del Partido que habían pertenecido antes 
a la tendencia Zinoviev son arrestados. 

El 18 de enero, Zinoviev, Kamenev, Evdokímov, Safá- 
rov, Fiódorov, Guertik, Bakáev y varios de sus camaradas 
son condenados, por haber formado en el Partido una ten- 
dencia, a penas que varían entre diez y cinco años de reclu- 
sión. Otro centenar de comunistas son enviados a los 
campos de concentración o deportados. Tales son las cifras 
publicadas; pero en realidad el número es muy superior. 
Según el incalificable uso, los acusados han declarado con- 
tra sí mismos, sin medida ni dignidad. Cualquiera que haya 
sido su complacencia ante el tribunal, no han confesado 
sino el crimen de haber murmurado alguna vez. 

En diciembre, enero y febrero, en casi todos los lugares 
de deportación, los trotskistas más notorios, la mayoría sa- 
lidos de prisión recientemente, después de cinco años (desde 
1928), son detenidos, enviados a Moscú e incomunicados. 
Serán castigados muy pronto, por medida administrativa, 
con nuevas penas de cinco años de cárcel. Tal es la suerte de 
mis camaradas de Orenburgo Pankrátov y Pevzner. lako- 
vin es detenido en Stalinabad; Solnshev, en Siberia occi- 
dental. Solnshev, uno de los líderes jóvenes más dotados de 
la oposición, va a morir pronto a consecuencia de una 
huelga de hambre. 

A finales de febrero comienza la depuración en Lenin- 
grado. La Agencia Tass comunica a la prensa que 200 an- 
tiguos nobles, oficiales superiores, gendarmes y policías del 
antiguo régimen son expulsados de esta ciudad por infrac- 
ción de la ley sobre pasaportes. La Agencia Tass miente, 
como de costumbre. Treinta mil, cincuenta mil, quizá cien 
mil personas no son expulsadas de Leningrado, pero son de- 
portadas a Siberia desde las regiones del Volga, del Ural, de 
Asia Central. Todas estaban provistas de pasaporte en regla, 
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lo que significa que su lealtad política no daba lugar a 
dudas. Ciudadanos que no fueron objeto de ninguna in- 
culpación son enviados por millares a los campos de con- 
centración. Los decretos de la Guepeú dicen simplemente: 
«Es considerado como socialmente peligroso e internado 
por tres (o cinco) años». El hombre en el campo de con- 
centración —rtrabajos forzados—; la mujer, deportada. 
Éstos no son frecuentemente viejos servidores del antiguo 
régimen, sino ingenieros, sabios, artistas, funcionarios, 
obreros, colaboradores, en una palabra. Las familias se ter- 
minan enteras, con enfermos, inválidos, mujeres embara- 
zadas, moribundos que fallecen en los ferrocarriles; las 
mujeres embarazadas dan a luz en las estaciones. Un téc- 
nico francés, simpatizante con el comunismo, que vivía en 
Leningrado por esa época, escribió: 


He asistido en marzo y abril últimos (1935), en 
Leningrado, a detenciones seguidas de deporta- 
ciones en masa; el número total de los deporta- 
dos, entre los que se contaban familias, debió de 
ser aproximadamente de cien mil. Las estaciones 
se embotellaron durante semanas. Los ferrocarri- 
les rechazaban llevar los equipajes. Los desgracia- 
dos vendieron su mobiliario en los andenes y 
ocho días después se podían ver los almacenes del 
Estado repletos de muebles de ocasión para ven- 
der. Varios de los deportados que yo conocía, ho- 
nestos colaboradores de la técnica y de la ciencia 
soviéticas, de origen pequeñoburgués, fieles o en 
todo caso muy resignados, culpables a lo más de 
imprudencias de lenguaje, delatados por los es- 
pías. Algunos eran antiguos socialistas o demó- 
cratas parecidos a los que hoy forman en las filas 
del Frente Popular. 
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Confirmo en todos sus puntos este testimonio.* De 1.200 
a 1.500 deportados llegaron a Orenburgo. Entre ellos, mu- 
chas mujeres, niños, ancianos, que la miseria diezmaba rá- 
pidamente. Trenes enteros pasaban repletos de pobres 
gentes enviadas a Kazajistán. Se rechazaba frecuentemente el 
darles trabajo; generalmente se les pagaba menos que a otros 
por la imposibilidad de no poderse ir. La Guepeú los en- 
viaba a los pueblos alejados o los transfería a las canteras del 
norte. Stalin pronuncia, entretanto, un discurso en el que la 
prensa vio un giro hacia el humanitarismo. Recomienda 
pensar en el hombre y revela que «los cuadros deciden todo». 
Pudimos ver esta palabra de orden escribirse en todos los 
muros con letras de medio metro. Encontré, bajo estos le- 
treros, arquitectos, médicos, juristas, marinos, constructores 
de navíos, ingenieros de gran categoría, físicos, músicos, de- 
portados sin saber por qué, inútiles, ociosos, desmoraliza- 
dos, expuestos a las vejaciones de las autoridades locales, 
completamente incultas. Las personas de origen alemán o 
polaco eran numerosas entre estos deportados. Otros tenían 
parientes en el extranjero y pensaban que había sido sufi- 
ciente una anodina correspondencia para considerarlos sos- 
pechosos. La depuración de Leningrado parece haber sido 
una iniciativa personal de Stalin. 

En mayo las sociedades Viejos Bolcheviques y Los An- 
tiguos Presidiarios son disueltas por medida administrativa. 


49. Berger, «La URSS en 1935», Revolución proletaria, 25 de sep- 
tiembre de 1935, reproducido en folleto por la Sociedad de los Amigos 
de la Verdad sobre la URSS. Tuve conocimiento de la deportación de dos 
conservadores del Museo del Ermitage, Troinitzki y Filósofov, bien co- 
nocidos del mundo científico; de la del joven arquitecto Tkachenko, 
pronto indultado, pero dejando a su familia en deportación; de la doc- 
tora Kerenski, hermana del antiguo jefe del Gobierno provisional. Ar- 
tistas de los teatros de Leningrado fueron enviados a las arenas del 


Kazajistán, al caserío de Turgay, a donde sólo se llegaba en caravanas y 
a lomo de camello. 
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Sus miembros guardaban, en círculos muy restringidos, una 
cierta franqueza para manifestar sus pensamientos. Muchos 
son arrestados (particularmente los anarquistas Novomirski 
y Sandomirski), se cierran los dos clubes. Vera Figner, Lidia 
Akímova, Anna Corva, que han consagrado a la revolución 
más de medio siglo de servicio ejemplar —20 años de pre- 
sidio— no tendrán un rincón tranquilo donde poder, en la 
intimidad, manifestar lo que piensan... 

El asunto Enukidzé estalla en el verano. Avelí Enukidzé, 
viejo bolchevique georgiano, desempeñaba desde 1918 las 
delicadas funciones de secretario del Ejecutivo Central de 
los Soviets; refrendaba las decisiones de la presidencia de la 
URSS. Respetado por su honradez inatacable, es acusado de 
desmoralización política, expulsado del Partido y de la vida 
pública. Desapareció. Se murmura que enviaba paquetes a 
su sobrino Lado Enukidzé, joven trotskista encarcelado 
desde hacía años. Esto es grave. Sus amigos, sus colabora- 
dores, sus familiares, los amigos de éstos, sus conocidos, son 
encarcelados, internados, deportados. Los hilos reales de 
este asunto permanecen completamente oscuros. Quizá el 
viejo Enukidzé conocía demasiado la historia del bolche- 
vismo en el Cáucaso, historia que un arribista celoso, La- 
vrenti Beria, cuya rápida ascensión coincide con la 
eliminación de este anciano, se halla en camino de retocar 
para así agrandar la figura del Jefe. En las grandes asambleas 
del Partido, los oradores del Comité Central no retroceden 
ante ninguna enormidad, afirmando que la complicidad de 
Enukidzé en el asesinato de Kirov estaba demostrada. ¡Y 
este drama de Palacio sirve a la propaganda en el extranjero 
para demostrar cómo el régimen lucha contra la corrupción 
democrática! 

El segundo proceso Kamenev se desarrolla poco más o 
menos por la misma época. Proceso secreto en el que figu- 
raban 36 acusados, dos de ellos ejecutados (uno es agente de 
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la Guepeú). Se trataba de un pretendido complot contra 
Stalin. Kamenev opone a la acusación las pruebas negativas 
más claras. Fue condenado a diez años de reclusión. Quien 
conoce la fisonomía moral de este escritor, uno de los hom- 
bres más cultos y más moderados del Partido bolchevique, 
no tiene necesidad de estos desmentidos. Este proceso ha 
sido narrado por el doctor Antón Ciliga, que encontró a 
Kamenev en la prisión de Verjnéuralsk. 

Una depuración policial del Partido se efectuaba entre- 
tanto. Todos los miembros que entre 1927 y 1928 hubiesen 
manifestado simpatías por la oposición, aunque llegaran a 
ser, después de seis años, hombres de buena opinión y colo- 
cados en puestos de confianza, son excluidos, arrestados, en- 
viados a los campos de concentración o deportados, la 
mayoría acusados de trotskismo. Se descubre el trotskismo 
en las matemáticas, la música, el juego de ajedrez. Varios mi- 
llares de comunistas van en esta hornada. 

Enseguida comienza la depuración oficial del Partido, 
por la verificación del expediente individual. Envía a las pri- 
siones de 150.000 a 200.000 comunistas. 

Mi convicción, basada en el conocimiento de los hom- 
bres, del medio y de las doctrinas, esque el atentado de Ni- 
colaev fue un acto individual. El terrorista hizo sólo algunas 
confidencias a dos o tres camaradas más próximos, entre los 
cuales la Guepeú reconoció que había un soplón. El signi- 
ficado de este atentado es profundo. Ocurriendo repenti- 
namente dentro de una pesada atmósfera de unanimidad, 
saturada de optimismo oficial, revela una crisis ahogada, ¡y 
qué crisis! Muestra también el ¿impasse al que converge la 
táctica de renuncias y de apostasías, adoptada con más ci- 
nismo que cobardía por los elementos de oposición reinte- 
grados en el Partido detrás de Zinoviev y Kamenev. La 
acción revolucionaria no sabría acomodarse dentro de estas 
retractaciones, impuestas sin duda por una especie de In- 
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quisición, pero convertidas por un bajo cálculo extraño al 
verdadero valor socialista. Desgraciados aquellos que olvi- 
dan que no se puede servir al proletariado con maniobras 
oscuras o ambiguas, con abdicaciones de conciencia, reser- 
vas mentales, capitulaciones y engaños. No nos sorprende- 
mos de que un joven, dentro de este ambiente asfixiante, haya 
desesperado de todo, salvo de su propia desesperación. No nos 
sorprendemos de que la burocracia aproveche esta ocasión 
para desembarazarse de sus adversarios ocultos. La locura y la 
crueldad queles hace perder toda medida sorprenden como la 
confesión de una inmensa debilidad moral: pero el cálculo 
político de donde proceden las medidas tomadas contra la 
tendencia Zinoviev es miserablemente, sórdidamente exac- 
to. Ocasión semejante para sepultar a estos hombres no se 
le presentará más. 

El punto de vista de la única oposición cuya intransi- 
gencia ha roto desde hace ocho años con estas práctica lo ex- 
plica Trotski en estos términos: 


Las injustificables atrocidades nacidas de los méto- 
dos burocráticos de la colectivización, al igual que 
las medidas de violencia abominable infligidas a los 
mejores elementos de la vanguardia proletaria, sus- 
citan inevitablemente el encarnizamiento, el odio, 
la sed de venganza. Se ven nacer, entre los jóvenes, 
estados de espíritu terroristas. [Pero] si los buró- 
cratas, en su propia adoración, se imaginan que 
ellos hacen la historia, no participamos de su ilu- 
sión. No es Stalin quien ha creado el aparato bu- 
rocrático; es este aparato el que ha creado a Stalin 
a su imagen. El reemplazo de Kirov por Jdanov no 
ha cambiado nada. El reemplazo de Stalin por 
algún Kagánovich no provocará tampoco ningún 
cambio. 
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La burocracia establecerá la autoridad de su nuevo perso- 
naje representativo por los medios de publicidad que le sir- 
ven para hacer plebiscitar a Stalin, cuya autoridad es, en 
definitiva, la suya propia. 


Por esto el terrorismo individual se presenta a 
nuestra vista como importante y ridículo. Noso- 
tros no hemos olvidado los primeros elementos del 
marxismo. Los destinos de la burocracia y del ré- 
gimen soviético dependen de factores de una im- 
portancia histórica mundial. Sólo los éxitos del 
proletariado internacional pueden devolver al pro- 
letariado soviético la confianza en sí mismo.*% 


50. L. Trotski, El terrorismo como defensa propia burocrática, «Bol. 
de la Op». En ruso, septiembre de 1935. 


VIII 


Una Constitución democrática 


(1936) 


El 19.9 año de la revolución podría, en su momento, ser un 
año de desahogo. El alza de la condición material de las masas 
se acentúa un poco. Medidas de tolerancia son decretadas 
para con los creyentes: se van a abrir algunas iglesias, se po- 
drán tocar las campanas. Una circular atenúa el ostracismo, 
en materia de trabajo, contra las personas que pertenecieron 
en otros tiempos a la burguesía. Los cosacos, restablecidos en 
sus derechos, vuelven a lucir el uniforme y son invitados a re- 
novar sus tradiciones de pequeños propietarios y de solda- 
dos. El acceso a los establecimientos de enseñanza superior se 
abre para los hijos de capitalistas, de comerciantes, de sacer- 
dotes o de oficiales. La prensa anuncia, al fin, la adopción 
próxima, a propuesta del Jefe, de una nueva Constitución 
soviética que será «la más democrática del mundo». Sufragio 
universal, escrutinio secreto, libertades. El proyecto se so- 
mete a la masa para su discusión. Un concierto de elogios se 
dirige pronto hacia el Jefe. Los periódicos relatan que un uni- 
versitario estima «imperfectible este monumento de sabidu- 
ría estaliniana» y que una profesora de piano de provincias lo 
compara con la novena sinfonía de Beethoven. No son éstos 
tratamientos excepcionales; son de carácter general. El texto 
constitucional, traducido a varios idiomas, sale a la venta en 
el extranjero con el título Un pueblo feliz. 
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El artículo 1 de la nueva Ley Fundamental define a la 
URSS: «Un Estado socialista de obreros y campesinos». ¿Y 
los funcionarios? Se da el caso de que son ignorados los ver- 
daderos detentadores del poder. El artículo 10 reconoce la 
propiedad particular de los ciudadanos, protegida por la ley. 
El derecho de herencia está garantizado. Lo fue siempre así, 
por lo menos en derecho. 

El artículo 124 garantiza, como en el pasado, la libertad 
religiosa y la libertad de propaganda antirreligiosa, lo que 
parece superfluo. El artículo 125 garantiza la libertad de pa- 
labra, de prensa, de reunión y de manifestación; esto es una 
copia sin modificaciones de las constituciones anteriores, que 
no fueron nunca aplicadas. El artículo 127 garantiza la in- 
violabilidad de las personas: «nadie puede ser detenido sin 
decisión del Tribunal o de la Corte». Parecen suprimidas las 
penalidades administrativas. Pero ¿qué valor tendrán las de- 
cisiones de la Corte y qué nos garantiza el respeto por la 
Constitución mañana más que hoy día? 

El artículo 128 establece la inviolabilidad del domicilio 
y el secreto de la correspondencia, ya establecido por las con- 
venciones postales internacionales, lo que jamás ha impe- 
dido al Gabinete Negro leer toda la correspondencia con el 
extranjero y confiscar una gran parte. Los ciudadanos tienen 
derecho al trabajo, al descanso (vacaciones pagadas), a la ins- 
trucción. He aquí lo nuevo, en cambio, y lo más serio: el ar- 
tículo 126 precisa que “los ciudadanos más activos y más 
conscientes de la clase obrera y de otras capas de trabajado- 
res se unan en el Partido Comunista [...], que constituye el 
medio dirigente de todas las organizaciones de los trabaja- 
dores, tanto sociales como del Estado”. 

La Constitución afirma así el papel dirigente del Par- 
tido Comunista, único partido legal, y significa implícita- 
mente que los ciudadanos que no son comunistas no 
pertenecen ni a los más activos ni a los más conscientes. 
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¿Qué queda de las libertades de expresión, de prensa, de 
reunión, de manifestación, desde el momento en que un 
solo partido las puede ejercer? Es, en realidad, un inmenso 
retroceso con relación a las constituciones soviéticas ante- 
riores. 

¿Qué queda del sufragio universal si las elecciones 
deben realizarse sobre las listas de un solo partido y de las or- 
ganizaciones filiales dirigidas por él? Una comedia plebisci- 
taria a la italiana o a la alemana, que permitirá, a lo sumo, 
la eliminación de los candidatos más odiosos a la población 
por su venalidad o brutalidad. 

La estructura del Estado sufre una profunda modifica- 
ción. Desaparecidos de hecho después de largo tiempo como 
órganos del poder, los soviets desaparecen de derecho, re- 
ducidos al papel de municipalidades. 

El sistema soviético daba a los obreros, considerados 
como constituyendo la clase revolucionaria, la hegemonía 
política sobre las masas campesinas; la igualdad de voto per- 
mitirá en el futuro a la burocracia imponer, en caso de fra- 
caso, a las mayorías campesinas. El nuevo organismo 
legislativo y ejecutivo, el Consejo Supremo formado de dos 
Cámaras elegidas por cuatro años (Consejo de la Unión y 
Consejo de las Nacionalidades, iguales en derecho) no es un 
parlamento, puesto que no está formado sino por un simu- 
lacro de consulta del cuerpo electoral, y no es un Congreso 
de Soviets. ¿Se pregunta por qué la palabra Soviets figura to- 
davía en la nomenclatura del Estado? No es más que un 
abuso de la tradición histórica, 

En lugar de siete repúblicas federadas, habrá en lo su- 
cesivo diez, disolviéndose la Federación Transcaucásica: 
Rusia, Ucrania, Azerbaiyán, Georgia, Armenia, Turkme- 
nistán, Uzbekistán, Tayikistán; Kazajistán, Kirguizistán 
(comprendiendo un gran número de repúblicas menores y 
de territorios autónomos). 
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El artículo 17 concede a cada república el derecho de 
separarse de la Unión. Solamente los comisariados del Pue- 
blo, de la Defensa, de los Negocios Extranjeros, del Co- 
mercio Exterior, de las Vías de Comunicación, de los PTT, 
de los Transportes por Agua, de la Industria Pesada, de las 
Industrias de la Defensa, son comunes a todas las repúbli- 
cas; el aparato del Comisariado del Interior, verdadero mi- 
nisterio de Policía, es, en efecto, el más centralizado y el más 
fuerte, aunque debe haber formalmente Comisariados del 
Interior paralelos en todas las repúblicas; el aparato de la 
Justicia está también centralizado. De manera que las Re- 
públicas Federadas no tienen la posibilidad de expresar una 
intención de separación que el elector no votará como so- 
cialista por falta de candidato socialista. 

En el extranjero, este proyecto de Constitución, califi- 
cado de «liberal y democrático», es bastante bien acogido. 
En el mismo país, el Partido abre una campaña de discu- 
siones, algunas personas se permiten emitir críticas y la 
prensa nos informa pronto de que «los elementos contra- 
rrevolucionarios» que se han manifestado de esta forma son 
tratados según sus méritos... 

El año liberal cambia de golpe su fisonomía en agosto. 
El día 12 aparecía un decreto cambiando de los 21 a los 19 
años la edad del servicio militar. Las clases de 1914 y 1915 
van a ser llamadas bajo las banderas en breves fechas y, 
como consecuencia, habrá un aumento de efectivos inme- 
diatos disponibles de 500.000 hombres. Los periódicos fin- 
landeses y suecos señalan la deportación en masa, por 
medida estratégica sin duda, de los habitantes de las regio- 
nes fronterizas de la Karelia, hacia Vologda, en el interior. 
El 14 de agosto, un comunicado del Procurador Supremo 
de la URSS anuncia que se abrirá un proceso ante el Tribu- 
nal Militar Supremo, contra tres de los más antiguos jefes 
del Partido, Zinoviev, Kamenev e Iván Smirnov y 13 de sus 
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cómplices, acusados de haber organizado atentados terro- 
ristas. 

La sola redacción de la acusación no deja ninguna 
duda: lo verosímil y la verdad no tienen nada que ver en la 
operación política en curso. Los compañeros de Lenin están 
destinados a la pena de muerte. 

En el Congreso Extraordinario de los Soviets, en no- 
viembre de 1936, la nueva Constitución fue triunfalmente 
aprobada por unanimidad. 


IX 


El “proceso Zinoviev-Kamenev-Smirnov' 


Desde el 5 de junio, Pravda había dirigido a los «monstruos 
trotskistas», acusados vagamente de entregarse al «espionaje, 
a los complots y al terrorismo», una extraña amenaza de ani- 
quilamiento. El 1 de agosto, bajo indicación del Buró Polí- 
tico, la Seguridad General entra en campaña. No pasa un 
día sin que la prensa deje de anunciar el descubrimiento de 
focos de contrarrevolución trotskistas en las organizaciones 
del Partido y en las redacciones de órganos oficiales. Se pu- 
blican muchos arrestos, pero otros permanecen en secreto. 
En Minsk, los redactores de Zvezda (La Estrella) se revelan 
contrarrevolucionarios, igual que los dirigentes de la ense- 
ñanza y de la censura. En Leningrado, comités enteros del 
Partido sufren también la misma suerte. En Stalinabad (Ta- 
yikistán), los medios gubernamentales son diezmados. En 
Armenia también; allí, el secretario del Partido, Jandjian, se 
voló la tapa de los sesos antes que prestarse a las proscrip- 
ciones. En Leningrado, Moscú, Jarkov, Dniepropetrovsk, 
Kiev, Bakú, Gorki (Nijni-Novgorod), sólo son detenciones. 
Aparecen complots en todas las repúblicas de Transcaucasia 
y de Asia Central. Se detiene a los dirigentes. En relación 
con un vasto asunto de traición en Ucrania, se nombra, entre 
los culpables, a uno de los fundadores de los primeros so- 
viets de ese país (con Evguéni Bosch y Piátakov), vuelto por 
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milagro de las matanzas de la guerra civil, a luri Kotziu- 
binski, más tarde secretario de legación en Viena y en Var- 
sovia. El antiguo comisario de guerra de la Comuna de 
Petrogrado, Kliavs-Kliavin, es detenido; un primo de Stalin, 
Dmitri Djugachvili, arrestado. El lenguaje de los periódicos 
cambia de golpe: no es cuestión de manejos contrarrevolu- 
cionarios, sino de traición, de separatismo, de terrorismo, de 
espionaje, de sabotaje. Y es evidente que la gran operación 
política en curso difiere profundamente de todas las prece- 
dentes: las víctimas son escogidas esta vez del seno del par- 
tido estalinista, entre sus funcionarios más fieles y los de 
mayor importancia, pero todos pertenecientes a la vieja ge- 
neración bolchevique, que acepta todas las responsabilidades 
de 1917 a 1923. Antes de abrirse, el proceso Zinoviev-Kame- 
nev-Smirnov aparecía como un ataque dirigido a esa genera- 
ción. Quizá sea también que no se pueda preparar la muerte 
de los antiguos jefes del Partido sin debilitar antes, por el te- 
rror, todo el antiguo partido. Los innumerables acusados de 
trotskismo son en realidad dóciles funcionarios del partido 
estalinista, que han hecho carrera en la lucha contra todas 
las oposiciones. 

El acta de acusación no se publica hasta el mismo día 
de la apertura de los debates, no sin razones. Se coloca cien 
veces en causa a Trotski, el indomable desterrado en estos 
momentos y exiliado en Noruega. Es necesario que Trotski 
no pueda responder en la prensa; que no pueda presentar 
antes de la ejecución de los que le acusan ninguna cuestión 
susceptible de torpedear la acusación. Es el asunto Kirov, ya 
agotado por dos procesos y varias olas de represión, el que 
resurge de nuevo. Una parte de los acusados en el proceso 
de complicidad moral en 1935 ha desaparecido. ¿Por qué? 
En represalia, se han encontrado nuevos culpables, entre 
ellos varios que han sido grandes figuras de la historia de la 
revolución y que habían sido arrestados 23 meses antes del 
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atentado de Nicoláev. Son Iván Nikítich Smirnov, antiguo 
obrero mecánico de precisión, uno de los fundadores del 
Partido, veterano de la ilegalidad bajo el antiguo régimen, 
combatiente de Octubre, posteriormente el inspirador del 
V Ejército Rojo que desafió a Kolchak, presidente del Co- 
mité Revolucionario que sovietiza Siberia. Comisario del 
Pueblo en los PTT, opositor de 1923, unido a Stalin en 
1928, nombrado director de la fábrica de automóviles de 
Nijni-Novgorod; Serguéi Mrachkovski, uno de los colabo- 
radores de Trotski durante la guerra civil, en la cual se ilus- 
tra; Ter-Vaganian, diez años más joven (nacido en 1883), 
militante y teórico marxista; un viejo administrador bol- 
chevique, Goltzman, Zinoviev, Kamenev, Evdokímov, an- 
tiguo obrero, uno de los defensores de Petrogrado en 1919, 
enseguida secretario del Comité Central; Bakáev, que fue 
jefe de la Checa de Petrogrado en las horas más graves de 
la guerra civil, han sido ya juzgados, lo sabemos en enero de 
1935, como los responsables políticos del asesinato de 
Kirov —una investigación profunda no habría permitido 
establecer contra ellos ninguna apariencia de complicidad 
efectiva— y condenados a largas penas de reclusión. Rhein- 
gold, antiguo subsecretario de Estado en las finanzas; Drei- 
ser, uno de los que vencieron al almirante Kolchak en 1919; 
Pikel, hombre de letras, que fue secretario de Zinoviev, ter- 
mina de formar el grupo bolchevique de acusados. Todos, ex 
opositores, capitularon desde 1928-1929. Smirnov y Goltz- 
man han conservado en secreto simpatías para la oposición 
de Trotski. Zinoviev y sus amigos rompieron con ella, lo sa- 
bemos ya desde 1928. Otros cinco de los acusados son des- 
conocidos. Jóvenes de origen o de formación alemana, que 
sus coacusados ven por primera vez (a excepción sólo de Moi- 
sés Lourié, conocido de Zinoviev). La tesis de la acusación, 
sostenida únicamente sobre la confesión de todos los acusados, 


es la que sigue: 
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A finales de 1932, los ex trotskistas reintegrados al 
Partido Iván Smirnov, Mrachkovski y Ter-Vaga- 
nian se acercaron a Zinoviev y a Kamenev para 
constituir con ellos un Comité Central clandestino 
(se dice un Centro para no profanar las palabras res- 
petadas de Comité Central) de oposición y preparar 
contra los dirigentes del Partido atentados terro- 
ristas. Una instrucción de Trotski los invitaba a 
ello. A finales de 1934, Kirov fue asesinado: se hizo 
por orden de Zinoviev, que la habría recibido de 
Trotski. Éste y su hijo, León Sedov, enviaron dei 
extranjero a Rusia varios terroristas que obtienen 
los pasaportes y los visados necesarios gracias al 
concurso de agentes de la Gestapo o policía secreta 
del Reich. Son Olberg, Berman-Yurin, Fritz 
David, Moisés y Nathán Lourié, quienes recono- 
cían haber preparado los atentados contra Stalin, 
Kagánovich, Vorochílov, Jdanov, Kosior, Posti- 
chev, Ordjonikidze y otros (sic).”! 


El proceso se abre el 19 de agosto a las 12 horas y 10 minu- 
tos, en la Casa de los Sindicatos de Moscú, en la gran sala de 
columnas, en presencia de un auditorio numeroso, escogido 
uno a uno por la Seguridad, y de algunos periodistas ex- 
tranjeros. Tres jueces militares, un secretario, el juez su- 
plente. Ulrich, «jurista del ejército», uno de los más antiguos 
jueces de los tribunales revolucionarios, reputado por su du- 
reza, preside; Vichinski interroga. Vichinski, procurador ge- 
neral de la URSS, es un antiguo socialdemócrata menchevique 
unido a finales de la guerra civil, y el cual, en 1918, participa 
en la guerra contra el bolchevismo, en el sabotaje del abas- 


51. No se trata de un atentado contra el presidente del Consejo de 
los Comisarios del Pueblo, Mólotov... 
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tecimiento en Ucrania. Tiene la experiencia de todos los 
grandes procesos desde 1930. Los acusados comienzan por 
renunciar a la asistencia de los abogados. Varios, sin em- 
bargo, tendrían mucha necesidad de ellos. Pero tenían tam- 
bién sus razones para no defenderse, puesto que van a 
acusarse sin descanso. Los abogados, aun sin refutar las con- 
fesiones de sus clientes, ¿no hubiesen solicitado del Tribunal 
que dijera si la intención de cometer un crimen que no ha 
sido cometido constituye ante la ley soviética un crimen su- 
jeto a la pena capital? ¿Si la complicidad por adhesión a un 
plan no ejecutado, por esbozo o promesa de concurrencia, 
puede ser castigada tan severamente como un crimen real- 
mente realizado? ¿Si, en fin, la no ejecución de un crimen 
proyectado constituye una circunstancia fuertemente ate- 
nuante? Nueve de los acusados, *? reconocidos extraños en el 
asunto Kirov, no serán condenados sino por atentados que no 
han tenido lugar y cuya evocación haría sonreír, si la menor 
de las sonrisas tuviera cabida en todo esto. 

Berman-Y urin debía disparar a Stalin en el XVIII Con- 
greso Pleno del Ejecutivo de la Internacional Comunista, 
pero no obtuvo éxito para conseguir un carné de ingreso. 
David logró penetrar en el Congreso de la Internacional 
Comunista, pero se encuentra demasiado lejos y le falta de- 
cisión. Nathán Lourié vio en la calle el auto de Vorochílov 
y estimó que iba demasiado rápido para que fuera posible 
disparar. Por otra parte, en Cheliabinsk, piensa dirigirse a 
una fábrica donde debían hablar Kagánovich y Ordjoni- 
kidze, para dispararles. En Gorki, Olberg no pudo sino «tra- 
zar el plan» de un atentado que el arresto le impide realizar. 
Estas cosas son expuestas con seriedad en un país en el que 
el terrorismo ha tenido virtuosos y técnicos meritorios. 


52. Dreiser, Pikel; Olberg, Berman-Yurin, Goltzman, Fritz David, 
Rheingold, los dos Lourié. 
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Los acusados que se culpan —sin aducir la menor 
prueba material de sus alegaciones— de estos crímenes in- 
tencionados han sido arrestados antes de poder realizar un 
gesto efectivo. ¿Cómo entraron en la URSS? Se sabe lo difí- 
cil que es obtener un visado soviético para un mortal 
común. Olberg, de origen letón, que habla ruso y alemán, 
pudo, sin embargo, permanecer en la URSS con un pasaporte 
de ciudadano de Honduras, que declara haber comprado 
con la ayuda de un agente hitleriano. Éstos son los perso- 
najes inquietantes que organizan la intriga y la provocación. 
Agentes provocadores o juguetes de agentes provocadores; 
ninguno debió estar allí. Tres han pertenecido al Partido 
Comunista alemán y, dentro de este partido, a la pandilla de 
Heinz Neuman,” no a la oposición. 

El único informe oficial de los debates publicados, lejos 
de ser estenográfico, está redactado concienzudamente con 
fines agitadores. Todas las veces que un acusado discute un 
punto de detalle, lo único que se les permite, se escribe: «el 
acusado intenta vanamente negar que...» ¿Cómo lo intenta? 
¿Es en vano? En cambio, los fragmentos de diálogos en los 
que la acusación toma ventaja son redactados poco menos 
que íntegramente. Pero el lector iniciado descubre a cada 
instante lagunas, pasajes sin ilación, recuerdos mal hechos, 
contradicciones sobre las cuales se pasa. 

La manera de conducir los debates no se califica. Asis- 
timos a una atroz comedia. Todo se reduce a una especie de 
conferencia dialogada, repitiendo los textos del acta de acu- 
sación. Puja de confesiones, de pequeñas precisiones sobre 
los propósitos tenidos o entendidos. Ninguna pieza de 
apoyo, ningún testimonio, salvo los de los acusados selec- 


53. Neuman fue, durante mucho tiempo, hombre de confianza 
de Stalin. Desempeñó un papel en la insurrección de Cantón en 1928. 
Caído en desgracia, su grupo fue liquidado por la Guepeú. ¿Estará preso 
en la URSS...? 
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cionados, lagunas monstruosas en las que se entrevé clara- 
mente que todo es falso. 

Se pueden resumir todos estos discursos en algunas lí- 
neas: 


Sí, nosotros formamos en 1932 una organización 
clandestina terrorista. 

Sí, hemos recibido y apoyado la directiva de 
Trotski de suprimir a Stalin y a sus principales co- 


laboradores. 
Sí, nosotros hemos preparado el asesinato de Kirov 


y otros atentados que han fracasado. 

Sí, nos arrepentimos; no nos hemos dado cuenta 
de la obra magnífica de Stalin y que hemos sido 
derrotados completamente como opositores. 

Sí, no teníamos programa político alguno, porque 
el triunfo de la línea general nos dejaba en banca- 
rrota y nos faltaban principios que defender. 

Sí, somos los últimos de los miserables, los cóm- 
plices de la Gestapo, los instrumentos del fas- 
cismo; merecemos el castigo supremo. 

Sí, admiramos ahora al Jefe genial; desearíamos 
vivir para él, estamos dispuestos en morir por él. 
Sólo un hombre en el mundo es peor que noso- 
tros, más criminal, más fascista, más vil y desna- 
turalizado: Trotski. 


He aquí el tono, y esto dura y dura audiencias enteras. 

Un aullido de muerte sale de esta sala hacia el exiliado 
de Noruega, se eleva y se ensaña con tal odio, tal perseve- 
rancia, que toda comparación es poca y no se escucha más 
que una terrible necedad. 

¿Pero qué significan estas revelaciones hechas en plena 
audiencia por Kamenev, Zinoviev y Rheingold, su conf- 
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dente, nuevo personaje surgido para desempeñar, junto a 
los viejos jefes, el papel de un observador atento y contarlo 
todo hoy día? Se finge estar sorprendido, como si no hu- 
biese estado todo preparado en la instrucción. Se observa 
que Sokólnikov, que en 1917 colaboraba con Lenin en la 
redacción del programa del Partido, que firmaba en 1918 
el Tratado de Brest-Litovsk, que representaba hace poco a 
la URSS en Londres, es del complot, y con Serébriakov, un 
antiguo secretario del Comité Central, y Karl Radek, de 
quien los periódicos publicaban las diatribas envenenadas 
contra los acusados y Trotski, admiten la inculpación; Bu- 
jarin, el más reputado de los teóricos del Partido en otro 
tiempo, hoy director de /zvestía, reclama sobre su propia 
firma que se le investigue; Rikov, que sucede a Lenin en la 
presidencia del Consejo de Comisarios del Pueblo, hoy co- 
misario del Pueblo en los PT'T; Tomski, fundador y líder 
durante largos años de la organización de los sindicatos so- 
viéticos; Smilga, que desempeñó un papel importante du- 
rante la Revolución de Octubre y la guerra civil; Piatakov, 
subsecretario de Estado de la Industria Pesada, miembro 
del Comité Central; Uglánov, antiguo secretario del Co- 
mité Central. 

Se sabe que los viejos bolcheviques Guertik, Grinstein, 
Radin, Faivíllovich, Herzberg, Arkus (uno de los directores 
del Banco del Estado), Charov, Chiápnikov, Medvédiev, 
Eismont; los héroes de la guerra civil Schmidt, Gaevski, 
Putna (agregado militar en Londres); los historiadores y pu- 
blicistas Slépkov, Anichev, Seidel, Friedland, lakovev; el an- 
tiguo dirigente de la Internacional de Jóvenes Comunistas 
Chashkin; Stickgold, que perteneció al primer equipo de los 
organizadores del Ejército Rojo, ¡todos estos hombres y otros 
muchos son terroristas o cómplices de terroristas! 

La mayor parte está en prisión; varios, como Eismont, 


Riutin, Smilga, desde 1932-1933... 
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El velo cae y la verdad salta a la vista. Todos los miem- 
bros sobrevivientes del Comité Central que hicieron Octu- 
bre, excepto Stalin, están acusados; toda la vieja guardia 
bolchevique se halla comprometida. 

Es el proceso de una generación y de una época. 

Un periódico de exiliados podrá publicar este dibujo sar- 
cástico: dos ciudadanos bajo un monumento de Lenin se in- 
terrogan: «¿Qué dice él?» «Se arrepiente de haber colaborado 
con Trotski». Otro velo cae de golpe, la maquinación policí- 
aca con toda su monstruosidad. ¿Por qué hay 16 acusados en 
el banquillo? ¿Quién los ha escogido? ¿Y cómo? 

El procurador Vichinski declara que 12 acusados del 
mismo complot son objeto de una instrucción distinta. ¿Por 
qué? 38 cómplices más son mencionados en el curso de los 
debates. El número de los expedientes muestra que la ins- 
trucción se refería por lo menos a 38 inculpados. Pero sólo 
los 16 presentes consintieron presentarse a esta comedia. 
Los otros comercian o resisten; aún no están a punto. En 
qué condiciones se ha hecho la instrucción secreta se adivina 
constatando que las declaraciones de los personajes jóvenes 
más inquietantes, como Olberg, cuentan hasta 262 páginas 
(¡y sólo en la última página de su interrogatorio reconoce de 
pronto sus relaciones con la Gestapo!) Las de los viejos lí- 
deres bolcheviques contienen entre diez y 32 páginas. 

La instrucción contra los primeros comienza a princi- 
pios de año. Ter-Vaganian, en cambio, no confiesa hasta el 
14 de agosto, es decir, el mismo día en que el procurador 
firma el acta de acusación, menos de una semana antes del 
proceso. No se ejecutó hasta el último momento. 

El escenario está de tal forma enmarañado, que resiste 
a cualquier examen. El Comité Central (el centro) terrorista, 
¿ha existido? Según la acusación, se había formado a finales 
de 1932; se ve en ciertas declaraciones que cesa, sin em- 
bargo, en su actividad, en el otoño de 1932. ¿Antes, por con- 
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siguiente, de ser formado? Smirnov dice que nunca se reu- 
nió. Zinoviev dice que existió «de hecho hasta 1936», en 
circunstancia de que todos sus presuntos miembros estaban 
en prisión, unos desde los últimos días de 1932, los otros 
desde finales de 1934. El procurador, en su requisitoria, co- 
rrige y afirma: «Hasta 1934». ¡Zinoviev exagera! Pero otro 
acusado exagera todavía mucho más en su declaraciones: 
Goltzman, viejo bolchevique con aspecto de hombre de ne- 
gocios bien comido, que se mantiene dignamente, y quien, 
después del veredicto, rechaza solicitar una gracia, declara 
haber dado cita para una reunión al hijo de Trotski, Sedov, 
en el hotel Bristol de Copenhague, haber ido con Sedov, en 
esa ciudad, a casa de Trotski, y haber recibido instrucciones 
sobre lo necesario para el terrorismo. 

Nos informamos luego de que no existe un hotel Bristol 
en Copenhague y que Sedov no ha ido jamás a esa ciudad, en 
la que Trotski no ha pasado sino ocho días en 1932, rodeado 
de gente que puede dar testimonio de ello. Nos informamos 
de que se puede probar fácilmente la presencia de Sedov en 
Berlín por entonces, desde donde tenía con su padre con- 
versaciones telefónicas diariamente, de las que se puede re- 
coger la lista en los registros de comunicaciones en las dos 
extremidades del hilo. Acude la idea de que Goltzman ha 
dado estos datos para facilitar la refutación de la mentira que 
se le imponía declarar. Éstos son los únicos datos verificables 
en este proceso, pero se cuidan muy bien de solicitarlo. 

Si todo no hubiese sido secreto hasta el último mo- 
mento, si el proceso y la ejecución no hubiesen sido expedi- 
dos en algunos días, Trotski hubiera podido plantear a los 
agentes provocadores, desde la prensa extranjera, preguntas 
tan simples como éstas: «¿Afirman ustedes haberme visto en 
tal fecha y en tal lugar? ¿Llevaba barba o no? Describan el 
hotel, la habitación, el sitio...» Pero cuando pudo leer las de- 
claraciones que le concernían, los acusadores-acusados ya es- 
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taban muertos. Uno de ellos, el más sospechoso, Olberg, ciu- 
dadano de Honduras y empleado de carreteras en Stalina- 
bad, aporta, en fin, la prueba de que la directiva terrorista de 
Trotski existe. Sedov se la ha hecho leer en Berlín: «En el 
mensaje que escribió cuando le quitaron la nacionalidad so- 
viética, Trotski afirmaba la necesidad de matar a Stalin». ¡Te- 
nemos, en fin, una prueba! Este mensaje de Trotski al 
Ejecutivo de los Soviets, fechado en Prinkipo el 1 de marzo 
de 1932, ha sido publicado en diversos idiomas. Algunas lí- 
neas, hoy día, tienen una resonancia profética: 


¡Oh, ciertamente! —escribe el desterrado—, Sta- 
lin no ha dicho todavía su última palabra. Nosotros 
conocemos su arsenal: Lenin le había pesado y 
apreciado. Pero no existe para él otro medio que la 
venganza personal...» «Ustedes conocen a Stalin 
tanto como yo. Muchos de ustedes, en sus largas 
conversaciones conmigo, o con mis allegados, lo 
han apreciado muchas veces limpiamente. La 
fuerza de Stalin no ha sido la suya propia, sino la de 
los burós: en él, a lo más en la medida en que re- 
presenta la encarnación más concluyente del auto- 
matismo de los burós. Stalin les ha puesto en un 
callejón sin salida. No podrán salir de él sino li- 
quidando el estalinismo. Es necesario tener con- 
fianza en la clase obrera, dar a la vanguardia del 
proletariado la posibilidad de revisar todo el sis- 
tema soviético, de arriba abajo, por la crítica libre... 
En fin, es necesario poner en práctica la última re- 
comendación urgente de Lenin: ¡Eliminar a Stalin! 


La directiva terrorista sería, por consiguiente, de Lenin. El 
procurador Vichinski insiste en hacer reconocer a dos de los 
acusados que la palabra de Lenin «eliminar» significa «matar» 
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cuando es pronunciada por Trotski. Ter-Vaganian deciara 
haber recibido de Trotski la recomendación de «combatir 
duramente a la dirección del Partido». Se le obliga admitir 
que duramente significaba «por el asesinato». Así todo. 

Estos informes son redactados con tal deshonestidad 
que nos es imposible saber, en definitiva, si Smirnov?** ha 
declarado, sí o no, y qué es lo que ha declarado. Por su alta 
autoridad moral, aquel que se ha podido denominar el 
Lenin de Siberia, el antiguo jefe del V Ejército Rojo que 
batió a Kolchak, el hombre que, con Trotski, salvó a la Re- 
pública naciente en la batalla de Sviajsk, es aquí indispen- 
sable. Antiguo opositor, unido desde 1928, sus simpatías 
por la oposición son reales; él ha visto a Sedov en Berlín 
otras veces y ha colaborado clandestinamente en el boletín 
editado en el extranjero. El acta de acusación recoge que él 
ha reconocido haber pertenecido al centro clandestino, 
haber estado en contacto con Trotski hasta 1933 y haber 
recibido de él, por intermedio de su hijo Sedov, la directiva 
de recurrir al terrorismo. 

En la audiencia del 20 de agosto, según el informe of- 
cial, responde «sí» a la pregunta «¿Ha recibido usted de 
Trotski la consigna de recurrir al terrorismo?». Parece cate- 
górico, pero exactamente 15 líneas más arriba vemos que 
«Smirnov intenta negar todo»; y 40 líneas más abajo, que 
«intenta negar el haber transmitido la directiva», que, ade- 
más, no es una directiva de Trotski, sino una opinión per- 
sonal emitida por su hijo. Estas escenas son extrañas, se está 
al borde de una revelación o de la ruptura de alguna cosa. 

El procurador leyó un fragmento de declaración de 
Smirnov en la instrucción del 13 de agosto (¡la víspera de 


54. El viejo partido bolchevique contaba con tres Smirnov; los tres 
gozaban de una gran autoridad. Iván Nikítich tuvo la suerte que ya se 
conoce; los otros dos pertenecían uno a la extrema izquierda (Vladímir) 
y el otro a la derecha. Están en prisión. 
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publicarse el acta de acusación! Y de esta fecha resulta que 
la resistencia de Smirnov ha sido quebrantada en el último 
momento, probablemente bajo la presión de un asunto ya 
enteramente preparado en nombre de la razón de Estado). 
«¿Y bien?», pregunta el procurador. Smirnov calla. El pro- 
curador le invita a leer en alta voz algunas líneas de la de- 
claración. Smirnov obedece, con voz mecánica, y se pasa 
adelante. ¿Cómo no tener la impresión, ante esta escena, de 
que el acusado ha estado a punto de romper el pacto con el 
acusador? En el futuro, Smirnov estará perdido, aunque 
arrestado 23 meses antes del asunto Kirov; este testigo incó- 
modo no puede vivir. Esto no ha terminado: «durante tres 
horas —dicen los periódicos del 21 de agosto—, Smirnov 
se esfuerza por esquivar sus responsabilidades». El informe 
se convierte en un confuso tejido de contradicciones y de 
enlaces. Habiendo cometido el procurador la imprudencia 
de preguntar al acusado «¿Cuándo salió usted del centro?», 
Smirnov replica: «No he pensado en salir, porque no había 
de dónde salir». Vichinski: «¿El centro existía?». Smirnov: 
«¡Quiá!». Esto, dicho desdeñosamente —las palabras rusas 
son más significativas. El procurador se dirige a sus auxilia- 
res, es decir, a los otros acusados. ¿Existía el centro? Res- 
ponden a coro: «Sí, sí, sí». Y el informe oficial repite: 
«Smirnov intenta de nuevo negar que...» Y así todo. 
Cuando se le pregunta si sus coacusados mienten, él se calla. 
Parece que quisiera decir: «Yo juego la partida convenida, 
pero no esperen de mí que ponga celo en ello...» Y deja caer, 
con respecto a Zinoviev, esta frase llena de desprecio: «Zi- 
noviev habla así porque él es Zinoviev». Es decir, aquel que 
no resiste jamás de frente. 

¡Cuál no sería, en cambio, el celo de los otros acusados! 
Fue tal que a cada momento chocaban entre ellos. ¡Feliz- 
mente no había abogados! Se presenta la cuestión referente 
a una inverosímil carta de Trotski sobre el terrorismo y el 
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derrotismo, recibida desde el extranjero, escrita con tinta 
simpática sobre la página de una revista. Dréiser dice que 
la recibió, la reveló y la envió a 4.000 kilómetros, a Mrach- 
kovski, en Kazajistán. Los dos han reconocido la escritura. 
Bien: pero el destinatario declara también haber recibido 
esta carta escrita con tinta simpática ¡no revelada! Nadie in- 
siste. Paso sobre muchos episodios secundarios, para sólo 
consagrarme a lo esencial. Jamás la complacencia de las víc- 
timas se manifiesta mejor que cuando se les pregunta por los 
motivos que los han hecho obrar de esa forma. «El senti- 
miento de nuestra derrota y el triunfo de Stalin», responden. 
Kamenev, viejo intelectual de pelo blanco, el político más 
fino de aquellos tiempos, quizá el hombre de Estado más 
auténtico que haya tenido por entonces Rusia, responde ser- 
vilmente, como de antemano está acordado que responderá 
(salta a la vista): «La sed de poder personal». Y la sola pala- 
bra que debía estar en todos los labios, la que implica por sí 
misma una acusación capital, una plataforma de combate, 
una explicación suficiente del proceso, la palabra burocracia 
no fue pronunciada ni una sola vez. Todas las oposiciones, 
claras u ocultas, veían en la burocratización del régimen la 
pérdida de la revolución proletaria. 

Los viejos jefes del Partido que están aquí lo han dicho 
y escrito muchas veces. Pero, fieles a los compromisos empe- 
ñados, estos políticos no presentan ninguna cuestión política. 
Y se comprende por qué ni un opositor, ningún trotskista 
auténtico, figura en el proceso. Pero hay, sin embargo, más de 
medio millar en cautiverio desde hace ocho años. No com- 
placientes del todo. Hay inculpados en asuntos conexos con 
éste que pretenden desembarazarse, pero serán estrangulados 
en la sombra. No se les permitirá explicarse ante los perio- 
distas extranjeros, no hay que dudarlo. 

Se habla por horas durante el proceso Kirov. Bakáev, Zi- 
noviev, Kamenev, reconocen haber preparado minuciosa- 


EL 'PROCESO ZINOVIEV-KAMENEV-SMIRNOQV” 261 
mente este atentado. En el curso de las dos instrucciones de 
1934-1935, tuvieron éxito en engañar a la Inquisición 
misma, declarando lo que solicitaba que se declarase. Pero 
¿por qué no se da conocimiento al tribunal de la carta escrita 
por el asesino de Kirov para explicar su acto, carta que no 
ha sido jamás publicada? ¿Por qué no se evoca una sola vez 
la tentativa que se hizo entonces torpemente para implicar 
a Trotski en este proceso, recurriendo a los servicios de un 
cónsul lerón? ¿Por qué no se mencionan ni una sola vez los 
datos, guardados secretamente, del proceso de los jefes de la 
Guepeú de Leningrado, condenados por entonces por no 
haber impedido el acto de Nicoláev, del que conocían la pre- 
paración? ¿Por qué, en fin, se hace un silencio total sobre el 
segundo proceso Kamenev, rigurosamente secreto en esa 
época, terminado el 27 de julio de 1935, con una condena 
de diez años de prisión, mencionada en el acta sin el menor 
comentario?5 

Se ha reabierto tres veces la instrucción con el objeto de 
quebrantar la resistencia del viejo Kamenev: primer pro- 
ceso, en enero de 1935; segundo proceso, en julio de 1935, 
y tercero, en agosto de 1936. 

Zinoviev, Kamenev y Rheingold acusan uno tras otro a 
los antiguos grupos de la oposición obrera, de la derecha del 
Partido de la izquierda estalinista, de ser solidarios con ellos. 
Citernos a Kamenev: «Tomski me dijo: Rikov piensa como 
yo... Y Bujarin también. Pero Bujarin, por táctica, desea con- 
quistar la confianza del Partido». Después de tres días de ás- 
peras discusiones en las células del Partido, el viejo Tomski, 
batido por los denunciadores que lo injuriaban con palabras 
de mitin, entra en su casa y pone fin a sus días. Situación sin 
solución. ¿Hacer la luz? Imposible. ¿Defenderse?, ¿para qué? 
¿Sufrir este juego horrible del gato y el ratón, declarar lo que 


55. Véase más arriba, capítulo VII. 
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se exige que se declare, humillarse, envilecerse, recomenzar, ir 
a prisión? Todo se ha acabado, la reacción es la más fuerte, 
adiós Revolución. Tomski se suicidó el 23 de agosto,* el 
mismo día de la iniciación del un proceso contra él. Rikov y 
Bujarin se beneficiaron de un «no ha lugar». Un digno fin. 
El dictamen fiscal emplea muchas horas en citar los 
mismos datos sin agregar nada, salvo una incursión desgra- 
ciada en el dominio político. Para probar mejor que Trotski 
preconizaba el derrotismo en caso de guerra, Vichinski pe- 
rora... Aquí está, traducido, porque está muy bien logrado: 


Pero ¿puede ser esto una invención, una imagina- 
ción, una charlatanería vana de los acusados, bus- 
cando la manera de cargar lo más posible a otros 
para obtener una atenuación a su favor? ¡No! ¡No 
son invenciones, no son fantasías! ¡Es verdad! 
¿Quién ignora que Trotski formuló hace algunos 
años, con los acusados Zinoviev y Kamenev, su 
tesis Clemenceau, diciendo que esperaba, en caso 
de guerra, que el enemigo estuviese a 80 kilóme- 
tros de la capital para tomar las armas contra el 
Gobierno de los Soviets y derribarlo? 

Es un hecho histórico que no se puede ocultar. Y 
por esto es necesario reconocer que las declaracio- 
nes de Berman-Yurin y de Fritz David correspon- 
den, en estas partes, a la verdad (Izvestia, 23 de 
agosto, segunda página, octava columna). 


El por esto que subrayo es verdaderamente fuerte. Pero ¿qué 
es la tesis Clemenceau, «tesis derrotista e insurreccional»? 


56 Éste es, en el camino seguido por Stalin, el tercer suicidio rui- 
doso, Skripnik, antiguo bolchevique, comisario del Pueblo en Ucrania, 
estalinista de primera hora, se destapó el cerebro en 1933. Lominadzé, 
no hace mucho líder de la joven izquierda estalinista, en 1935. 
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¿Fue Clemenceau un derrotista y tomó las armas contra el 
gobierno de Francia? 

Interrogado en 1927 sobre la actitud que la oposición 
observaría en caso de guerra con respecto a la burocracia di- 
rigente, Trotski respondió en sustancia: 


Nosotros haríamos lo que hizo en Francia Cle- 
menceau contra Poincaré. Los alemanes estaban en 
Noyon, se perdía la guerra; pero la crítica de Cle- 
menceau no amainaba por eso, al contrario. Criti- 
caríamos sin misericordia a un Gobierno que no 
podría sino sabotear la defensa de la Revolución; 
terminaríamos por colocar a los burócratas en su 
lugar y hacer la guerra revolucionaria. 


La oposición, en este momento, excluía todo recurso de vio- 
lencia o de acción de las masas, se acantonaba dentro del 
Partido y deseaba convertirse en un instrumento de reforma 
del régimen. Fue necesario amordazarla para hacer impu- 
nemente de la «tesis Clemenceau» una tesis derrotista e in- 
surreccional. Hemos fijado aquí el valor de los argumentos 
políticos del procurador. 

No sabremos decididamente qué fue lo que declaró 
Smirnov. El dictamen fiscal dice textualmente: 


Smirnov niega con la mayor obstinación; reco- 
noce solamente haber sido uno de los dirigentes 
del centro ilegal trotskista. Aún más: ha declarado 
con ironía. Tengo, por lo tanto, todas las razones 
——<ontinúa el procurador— para sostener que ha 
declarado lo siguiente: [...] 


Y es el haber transmitido una directiva terrorista, que niega. 
Se entrevé el procedimiento de análisis lógico, en que la ló- 
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gica es, por lo demás, muy especial, ya que sirve para ela- 
borar tales confesiones. «Usted ha declarado ser trotskista, 
y trotskista significa derrotista y terrorista; ha confesado, 
por consiguiente, ser derrotista y terrorista...» Smirnov 
niega. Preso cerca de dos años antes del asunto Kirov, a 
inculparlo? El procurador le dedica más de una hora. , de 
repente, por algunas palabras de su perorata, nos oia 
mos de que los acusados han dicho a la audiencia una mul- 
titud de cosas que no se encuentran en los informes oficiales 
publicados; han hecho alusión al terrorismo del gran par- 
tido de la Voluntad del Pueblo, que ejecutó a Alejandro II 
en 1881. ¿No se han acordado de que el hermano de Lenin, 
Aleksandar Uliánov, fue colgado en 1887 por haber parti- 
cipado en un complot contra Alejandro II? Aquí, Vichinski 
levanta la voz. 


Estas comparaciones no resisten la crítica. Bol- 
cheviques, nosotros hemos sido siempre los ad- 
versarios del terrorismo individual pero rendimos 
homenaje a la sinceridad y al heroísmo de los te- 
rroristas de la Voluntad del Pueblo. 

Pero son ustedes una banda de contrarrevolucio- 
narios perdidos; representan la vanguardia de la 
contrarrevolución internacional. Van contra la vo- 
luntad y la felicidad del pueblo. ¡Yo exijo, cama- 


radas jueces, que estos perros rabiosos sean 
fusilados del primero al último! 


Los periódicos proclaman aquel día: «¡Fusilar a los perros 
rabiosos!» 

Los acusados se levantan uno tras otro para pronunciar 
sus últimas palabras. Éstas son nuevas requisitorias contra 
ellos, contra Trotski, nuevos actos de contrición apasiona- 
dos ante el Partido y su Jefe. ¡Ellos proclaman que merecen 
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la muerte, que no son dignos de indulgencia alguna, que se 
les debe fusilar, y que harán muy bien en fusilarlos! 
Evdokímov exclama: «Hemos sido unos bandidos ase- 
sinos, fascistas, agentes de la Gestapo. Agradezco al procu- 
rador haber pedido para nosotros la única pena que 
merecemos». 
Dreiser, Rheingold y Bakáev usan el mismo lenguaje. 
Bakaev, trastornado, se inclina sobre Zinoviev, viejo 
flaco, melenudo, y le reprocha el haberlos llevado hasta allá. 
Pikel diserta sobre los errores ideológicos de Zinoviev, 
recuerda que fue procurador y colaboró en este puesto con 
Ulrich, que los juzga esa noche, y de golpe lanza un elogio 
exaltado sobre el proyecto estalinista de Constitución que le 
ha revelado «el alma verdadera del bolchevismo». 
Kamenev y Zinoviev denuncian una vez más al trots- 
kismo —en lo que son probablemente sinceros, pues han 
pasado una gran parte de su vida combatiéndolo—, pro- 
claman su indefectible adhesión al Partido, ratifican sus de- 
claraciones, manifiestan vergiienza al encontrarse allí, al lado 
de oscuros personajes salidos de las oficinas policiales, tales 
como los Olberg, Berman-Yurin, David, Lourié. Y en esto 
todavía deben ser completamente sinceros. «¿Conjuro a mis 
hijos —dice Kamenev— a emplear su vida en defender a 
nuestro gran Stalin!» Se indigna pensando que la prensa ex- 
tranjera explotará este proceso. «Tengo 54 años y no tengo 
miedo a la muerte. No habiendo sabido vivir para servir a 
la Revolución, estoy listo para servirla muriendo». Y estas 
palabras, para mí, tienen pleno sentido, son verdaderas. 
Zinoviev se hace responsable de los complots. 
Goltzman habla con desprecio de los pícaros fascistas, 
sus coacusados, y agrega que no pide clemencia alguna. 
Como todos estos informes oficiales son sumarios y al- 
terados, es difícil extraer de ellos el verdadero sentido de las 
palabras. Goltzman se ha mantenido dignamente, y parece 
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haber sido opositor en realidad. Sus últimas palabras incre- 
pan quizá a los agentes provocadores y dice claramente que 
no espera nada de los jueces. Los informes sobre las últimas 
palabras de Smirnov también son singulares. Según la 
prensa soviética, se censura haber vuelto a luchar contra el 
Partido en 1931, niega toda responsabilidad de lo que haya 
podido ser hecho tras su detención (y nada ha sido hecho 
antes), invita a sus camaradas a romper con el trotskismo, 
«porque nuestro país no tiene otro camino que el que sigue 
y no puede y no tiene otros dirigentes que los que la histo- 
ria le ha dado». Reticente admisión de los hechos consu- 
mados. «Acepto por adelantado el veredicto de mi Partido». 

Los Olberg, David y otros imploran la clemencia de los 
jueces. 


AH 


Desde antes del proceso, comenzó en las fábricas una cam- 
paña, en la que los secretarios del Partido hacen votar con 
entusiasmo resoluciones que exigen la pena de muerte para 
los enemigos del pueblo. Se publican informes de este gé- 
nero y los periódicos se llenan de ellos. 

En la fábrica de automóviles Stalin, de Moscú, la obrera 
sin partido Semerova, dice: «Los monstruos trotskistas-zi- 
novievistas han intentado oscurecer nuestra vida feliz. ¡Exi- 
gimos que los aniquilen; no deben arrastrarse sobre nuestra 
tierral» 

El escritor conde Aleksis Tolstói, emigrado blanco al 
principio de la Revolución, tiene un lenguaje análogo en la 
asamblea de la gente de letras de Leningrado. La pequeña 
Eva Nerubina, colegiala de Stalingrado, escribe un poema 
que termina con estas palabras: «fusilémoslos como perros». 
Transmitido por teléfono el mismo día a lzvestía, es publi- 
cado en más de un millón de ejemplares. 
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Del fondo del Extremo Oriente, por telégrafo comu- 
nican que los viejos obreros chinos Chi-Gang-Li y Dzian- 
Liang-Siay declaran: «Trotski es un perro». Una obrera de 
Cheliabinsk grita: «¡(Amamos a nuestro gran Stalin como a 
un hijo mayor, como a un padre querido. Sólo pido una 
cosa: ¡aplasten a esos monstruos!» Los mineros de la hullera 
Stalin escriben al «gran Jefe del gran pueblo, al amigo y al 
maestro bien amado, a la esperanza de la humanidad labo- 
riosa, lósif Vissarionóvich Stalin», que es necesario, «con 
una vigilancia decuplicada, desalojar y aniquilar a esos mi- 
serables». 

El editorial de /zvestia del 23 de agosto, probablemente 
redactado por Bujarin, afirma que «ellos no tienen en el 
alma sino un odio bestial, madurado en diez años, contra 
Nuestro Sol Stalin, y su genio victorioso de la impureza con- 
trarrevolucionaria». «¡No habrá piedad!» (El veredicto no se 
había pronunciado aún, debemos indicarlo, en el momento 
en que el órgano oficial del Gobierno lo afirma tan categó- 
ricamente). «El pueblo entero exige que... esos perros ra- 
biosos sean fusilados del primero al último». 

Estas palabras punzantes se oyen por todas partes. Sin 
duda, el Jefe las ha pronunciado y aprobado para la propa- 
ganda. Él mismo, en estos días, se ha convertido a la vez en 
Nuestro Sol y Nuestro Bien Amado, como lo llaman los 
miembros activos del Partido reunidos en Moscú y los cam- 
pesinos en un mensaje. Los periódicos desarrollan una cam- 
paña análoga para una investigación a fondo sobre la 
complicidad de otros que fueron compañeros de Lenin y 
que le han sobrevivido, Bujarin, Rikov, Uglánov, Radek, 
Piátakov. No hay cuestión sobre Tomski, porque la inves- 
tigación sobre su caso sería superflua. Los profesores Spe- 
ranski, Lavrentiev, Oberhardt, Razenkov —y otros— 
suplican a Stalin:no olvidar «que Él es para la ciencia un 
jefe, un padre bien amado, una bandera». «Éstos son bestias 
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con cara humana —dice un obrero de Lipeshik—, es nece- 
sario tratarlos como bandidos». 

El académico Komárov piensa lo mismo. Friedrich 
Adler, De Brouckére, Citrine, Schaevenels, habiendo en- 
viado al gobierno soviético, en nombre de la Internacional 
Obrera Socialista y de la Internacional Sindical, un breve 
telegrama pidiendo para los acusados las garantías de justi- 
cia consideradas normales en los países civilizados, son ta- 
chados de cómplices de los terroristas y de la Gestapo por 
Pravda e Izvestia. «Los únicos capaces de defender a esos 
malvados —los acusados— son esos cabrones que han per- 
dido toda conciencia y que aceptan voluntariamente el 
papel mancillante de representantes del jefe de la Gestapo, 
Himmler». En Rusia, Adler y De Brouckére no escaparían 
como «cómplices de perros sanguinarios» con diez años de 
reclusión. Ocho académicos y 15 profesores reclaman la 
muerte de los acusados y alaban al «gran sabio estimado, 
nuestro Jefe...» El artista emérito de la república, Klimov, 
escribe, encantado de haber leído los versos de la estudiante 
Eva Nerubina: «Sí, fusilémoslos como a perros...» El obrero 
Stepanov declara: «Tengo 70 años y trabajo desde hace 52 
en esta fábrica...» Desde la altura de su medio siglo de ser- 
vidumbre, reclama que se extermine a esos villanos pero que 
no quede de ellos ninguna huella. Antónov-Ovséyenko, an- 
tiguo embajador del Soviet Supremo, uno de los hombres 
de Octubre, uno de los valiosos combatientes de la guerra 
civil, uno de los viejos amigos de Trotski, uno de sus opo- 
nentes en 1923-1927, y que fue el primero en entrar en el 
Palacio de Invierno a la cabeza de los marineros, escribe que 
«desde el año 1928, cuando reconoció su error, se declaró 
dispuesto a fusilar a sus amigos políticos de antaño». Piáta- 
kov, antiguo opositor suyo también, Rakovski, vinculado a 
Trotski por 20 años de amistad, deportado durante siete 
años y devoto de hace muy poco, adoran al Jefe y reclaman, 
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en términos que nos harían enrojecer si los citamos, la 
muerte de sus antiguos camaradas... 

Una sentencia de muerte, votada en las fábricas, pro- 
clama que «la vida de nuestro jefe Stalin es la más preciada 
vida para la humanidad». El redactor de /zvestia escribe en 
su editorial del 24 de agosto que «el humanismo verdadero, 
el único humanismo radica en la defensa del régimen que, 
bajo la dirección del gran Stalin, asegura a millones de hom- 
bres la vida nueva, la vida libre». Concluye citando una frase 
oportuna del gran humanista proletario Máksim Gorki: «Si 
el enemigo no se rinde, hay que aniquilarlo». 

¿Quién osaría, bajo el fuego de esta artillería totalitaria, 
abstenerse en el voto de una resolución? ¿Para desaparecer 
esa misma noche, como un cómplice de Friedrich Adler, de 
De Brouckére, de la Gestapo, de los terroristas? En Rostov- 
na-Donu, el profesor de sociología Jalilov dice delante de sus 
alumnos que este proceso le parecía «singular». Esto último 
pareció sospechoso, el término llegó adonde tuvo que llegar 
y un periódico del día 1 de septiembre anunció, relatando 
dicho incidente, la detención de ese «terrorista-trotskista...». 

El veredicto tuvo lugar el día 24 de agosto, a las dos de 
la tarde, y resultó ser el que todo el mundo esperaba: la 
muerte para todos. Con posterioridad a la ley del 1 de di- 
ciembre de 1934, las sentencias de muerte falladas en los 
procesos de terrorismo no tienen posibilidad de apelación 
ni de recurso, y deben ser ejecutadas acto seguido. Los 16 
escuchan, impasibles. Algunos incluso —comparsas dudo- 
sas— tienen, según los periodistas, un «aspecto desenvuelto». 
«Nunca olvidaré —escribe el corresponsal de The Daily Te- 
legraph— la expresión de Zinoviev, la cabeza gacha, las 
manos juntas como en oración, mientras Ulrich leía la sen- 
tencia con voz seca, con frases entrecortadas...» Una vez ter- 
minada la lectura, ¿se va a conducir a las víctimas al lugar de 
la ejecución? No, se les ha concedido, a título personal e ile- 
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gal, un plazo de 72 horas para presentar un recurso de gra- 
cia al presidente del Soviet Supremo. Goltzman e Iván Smir- 
nov se niegan a ello. El presidente es el viejo Kalinin, su 
camarada de hace mucho tiempo, y él mismo recibe órdenes 
de Stalin. Indudablemente, el Jefe cree inteligente no dar esa 
oportunidad, y dado que no permite la orden de gracia, la 
sentencia de muerte resulta ejecutoria. Todo esto, por otra 
parte, ha sido ya deliberado por el Politburó. Nadezhda 
Konstantínovna Krupskaya, según algunas informaciones, 
escribe a Stalin para solicitar la gracia para los hombres a los 
que ella conoce desde hace tanto tiempo; le responde que 
no sabría presionar a la más alta magistratura del Estado. 
Ciertamente no sabría... La viuda de Lenin expiará pronto 
esta tímida intervención al firmar un repugnante escrito 
sobre la ejecución de los terroristas. «Es necesario, Nadezhda 
Konstantínovna, porque la prensa socialista se sirve de su 
nombre...» Pobre mujer. 

Al haber rechazado el presidente los recursos, la ejecu- 
ción tuvo lugar al alba del día 25, incluso antes del venci- 
miento del plazo legal. La razón de tal precipitación parece 
ser el temor de intercesiones extranjeras. 

Habitualmente, el condenado es avisado durante la 
noche para un desplazamiento. No sabe adónde va, el guar- 
dián no sabe adónde le conduce. El ascensor desciende a la 
planta baja. Allí, cuando le hacen ir por una escalera de ce- 
mento débilmente iluminada, comprende al fin... Sigue por 
un pasillo de cemento bordeado con canales. No sabe nada; 
y tampoco se sabía habitualmente, cuando el OGPU (tam- 
bién llamada GPU) aplicaba administrativamente la pena de 
muerte, que estaba condenado a morir. Un hombre —que 
sólo sabe que debe matar a aquel que lleva— surge a paso 
quedo, detrás de él, y le dispara una bala en la nuca. Las cis- 
ternas hacen ruido, el cuerpo rueda por una trampilla o es 
empujado hacia un rincón. ¡Siguiente! Ni siquiera se les co- 
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munica a los 16 la desestimación del recurso. Cogidos por 
sorpresa, antes del vencimiento de los plazos legales, no se 
dan cuenta, hasta el último minuto; pero en este último mi- 
nuto lo comprenden todo; y algunos de ellos mueren con 
una espantosa amargura —traicionados y engañados... Nin- 
gún testigo. El sótano amortigua los ruidos. Algunos ejecu- 
tores de confianza actúan sin saber nada a ciencia cierta. El 
silencio, el secreto. Yo estaba encerrado en la Lubianka 
cuando fueron ejecutados los 35 funcionarios del comisa- 
riado de Agricultura después de un asunto turbio de sabo- 
taje y espionaje con Polonia (marzo de 1933). Ningún 
ruido perturbó el silencio de la prisión perfecta. 


Los periódicos del día 25 reproducen, en primera página, 
los retratos sonrientes de los directores en el aeródromo de 
Tushino, donde tiene lugar una fiesta de la aviación. En 
letra minúscula, en el cuarto ángulo de la cuarta página, en 
la sección de varios, un entrefilete precisa que la justicia ha 


seguido su curso. 


Una vez consumado —escribe Pravda—, se res- 
pira mejor, el aire es más puro. Nuestros múscu- 
los tienen un vigor nuevo, nuestras máquinas 
funcionan con más alegría, nuestras manos son 
más rápidas [...]. Se van a conseguir nuevos ré- 
cords industriales... 


No se sabía que la sangre engrasa bien las máquinas... 

Izvestia publica que una «tormenta de aprobación atra- 
viesa el país; por millones, los trabajadores dan las gracias al 
Tribunal Supremo». ¡Se ha cumplido su voluntad! La doc- 
tora Sofía Bortman, pediatra, había escrito: «¡Ninguna pie- 
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dad para con los enemigos del pueblo!» El gobierno ha es- 
cuchado a la doctora. Los trabajadores del teatro dramático 
Gorki lo aprueban. Los campesinos de Voronpege: «Viva 
el gran amigo, el padre y el maestro de todos los trabajado- 
res...» 

Pravda de los pioneros expresa la alegría de los niños. La 
Colonia n.* 5, formada por huérfanos abandonados, le agra- 
dece a la «Checa querida» el haber fusilado a los bandidos 
y declara: «Este veredicto es nuestro veredicto». Chavales, 
niños y niñas de ocho y diez años exclaman con alegría: 
«Que revienten esos perros...» «¡Cómo nos habría gustado 
fusilarlos nosotros mismos!» Y envían un mensaje de afecto 
al Jefe bien amado. 

Aleksis Stajanov está exultante. Mary Soban, miembro 
de las juventudes comunistas, hija de un obrero americano, 
explica ante un auditorio de obreros de Rostov cómo su 
madre y ella misma, al oír por un altavoz el anuncio del ve- 
redicto, no pudieron contenerse y empezaron a aplaudir. Los 
escritores están contentos. Los artistas aplauden. La obrera 
Evdokímova de la fábrica Comuna de París (Moscú) ex- 
clama feliz: «¡Esos perros han sido ejecutados como perros!» 
(precisamente ha sido fusilado un Evdokímov.) Los estaja- 
novistas deploran que Trotski continúe vivo. El académico 
Williams cree que el veredicto ha sido «dictado por los no- 
bles sentimientos del humanismo proletario en el interés del 
bienestar y de la libertad de millones de trabajadores». 

¿Por qué tiene que venir un socialdemócrata a ensom- 
brecer el brillante recuerdo de esta jornada? El profesor 
Tandler, médico vienés refugiado en Moscú, ha muerto sú- 
bitamente al enterarse de la ejecución. Aquí queda patente 
la debilidad de la naturaleza pequeñoburguesa... Éste debía 
ser, en el fondo, un «enemigo enmascarado»... 


XxX 


Explicación y continuación 


El corresponsal de la Agencia Havas, que ha asistido al pro- 
ceso, da su opinión en términos circunspectos. Estima que 
las acusaciones y las declaraciones no están enteramente ca- 
rentes de fundamento, pero que no se podría decir hasta 
qué punto son fundadas las acusaciones, y que, en todo 
caso, el elemento de verdad que contienen ha sido amplia- 
mente explotado con fines definidos... 

Por tergiversados que sean los informes oficiales del 
proceso, el lector que conoce a los hombres, sus ideas y sus 
luchas descubre pronto lo poco de verdad que hay en todo 
este asunto. 

Los viejos bolcheviques dedicaban y dedican a Stalin, a 
quien temen más de lo que lo honran por mandato, un odio 
sordo, a base de resentimiento, de temor, de hostilidad po- 
lítica. Habían capitulado ante él, pero no podían encon- 
trarse sin murmurar entre ellos, sin preguntarse cómo 
acabará esto, qué hacer, qué hacer, desesperadamente, para 
salir de este embrollo. 

Todo el falso complot laboriosamente confeccionado 
por los inquisidores se aclara cuando se abre un documento 
auténtico, fechado el 11 de julio de 1928. 

Se trata de notas redactadas por Kamenev, con ideas de 
Zinoviev, entonces deportado en Voronege, sobre conver- 
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saciones con Bujarin. (La oposición trorskista tuvo conoci- 
miento de ellas y las publicó en folleto). 

Bujarin ha venido, turbado, «trémulo, los labios tem- 
blorosos»; parece estar «en las últimas». «La Guepeú me 
sigue y te vigila, que nadie sepa que nos hemos visto». ¿Qué 
dice él? 


La política de Stalin es mortal para la Revolución. 
Nos lleva al abismo. Es un intrigante que subor- 
dina todo a su apetito de poder. Cambia de teoría 
para desembarazarse de cualquiera en un mo- 
mento dado. 


En estas páginas intensamente trágicas, ciertas líneas, hoy 
día, después de diez años, se colorean de sangre. Leitmotiv 
obsesionante: «Nos estrangulará a todos». 


¿Qué hacer? Las condiciones subjetivas en el Co- 
mité Central maduran para destruir a Stalin, pero 
no lo están todavía. Stalin no conoce sino la ven- 
ganza, el puñal en la espalda. Recordemos su teo- 
ría de la Dulce venganza. («Una noche de verano 
conversando a corazón abierto con Dzerjinski y 
Kameneyv, Stalin había dicho: escoger a la víctima, 
preparar minuciosamente el golpe, saborear una 


venganza implacable y enseguida irse a dormir. No 
hay nada más dulce en la vida»). 


Bujarin lo compara con Gengis-Khan, habla de régimen 
policial, enumera entre los primeros personajes del Partido 
a todos aquellos que sueñan con la destitución de Stalin, 
pero no se deciden todavía, que flaquean en el último mo- 
mento y que se asustan cuando se habla de ello. Ya Buja- 
rin, Rikov, Tomski, Uglánov, todavía en el poder, se 
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sienten perdidos. ¿No van a unirse contra él, a defenderse? 
«Él nos estrangulará». 

No, nada de complots, nada de terrorismo. El complot 
era imposible en esta atmósfera de proscripción, de vigilan- 
cia policial, de delación, de divisiones doctrinarias; nada de 
complots, pero el odio, el miedo, la espera, bajo la aparien- 
cia, que no engaña a nadie, de la fidelidad al Jefe bien 


amado. 


e ES 


Esforcémonos aquí en razonar de modo distinto al de los 
lectores de novelas policíacas y recordemos bien que noso - 
tros tenemos en este asunto a hombres políticos por exce- 
lencia. Todos aquellos que han conocido a un Zinoviev en 
los congresos internacionales, y a un Trotski en el exilio, 
saben que, para ellos, la vida personal no se separa de la ac- 
ción política y que ésta prima sobre todo. Saben que los 
hombres de esta constitución son incapaces de pensar de 
otro modo que no sea como políticos marxistas y que son 
capaces, en cambio, de romper en el instante con cualquiera 
que se desvíe un poco seriamente de los métodos marxistas. 
Pero en tanto que nosotros les permanezcamos fieles, 
«descartar a Stalin» significa romper al punto la organiza- 
ción burocrática del Jefe, arrojarlo del poder. Se trata de 
una acción política y no de un asesinato, que tendría pro- 
bablemente un resultado contrario, puesto que no tocaría la 
máquina burocrática y no haría sino decapitar a una pan- 
dilla provista en realidad de varias cabezas. Por el contra- 
rio, el asesinato comprometería políticamente a sus autores. 
El secretario general puesto repentinamente en mino- 
ría, destituido en un abrir y cerrar de ojos, encerrado ense- 
guida para mayor seguridad, he aquí lo que se soñaba en 
tantos conciliábulos, y lo que hubiese sido, en efecto, un 
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acontecimiento político que parecía posible; todos los vie- 
jos de los primeros tiempos le temían y deseaban su elimi- 
nación. El asesinato, en cambio, hubiera hecho pasar al 
poder a un Kagánovich (o a un Vorochílov), respaldado por 
el alto comisario de la Seguridad General, permitiendo pre- 
cisamente a la pandilla estalinista desembarazarse, por la re- 
presión, de sus adversarios políticos. 

En el momento del proceso Kirov, los trotskistas en pri- 
sión —que yo conocía— se preguntaban si esto no sería una 
reedición estalinista del «golpe de Roehm». Se puede ahora 
seguir, diariamente, las reacciones de Trotski en los nume- 
rosos artículos que publicaba. Citando uno que publicó en 
1911, en Kampf; revista socialista vienesa, escribe: 


¿Un atentado que tenga éxito llevará o no la per- 
turbación al seno de los medios dirigentes? Esto de- 
pende de la situación política. En todo caso, esta 
perturbación no puede ser de larga duración: el Es- 
tado capitalista no reposa sobre sus ministros y no 
puede ser aniquilado con ellos. Las clases a las que 
sirve encontrarán servidores; el mecanismo subsiste 
en toda su integridad y continúa funcionando. 

El atentado causa una perturbación mucho mayor 
en la clase obrera. Si fuese suficiente armarse de 
una pistola para obtener el objetivo, ¿para qué 
sirve la lucha de clases? Si fuese suficiente una ex- 
plosión para intimidar a los poderosos, ¿para qué 
sirve el Partido? 


A este artículo que oponía a la aventura terrorista la prepa- 
ración del proletariado para la revolución socialista, nada 
tengo que agregar después de 23 años. 

Respecto al acto que cuesta la vida a Kirov, Trotski da 
el juicio siguiente: 
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Los móviles subjetivos de Nicoláev nos importan 
poco. El infierno está enlosado de buenas inten- 
ciones. Mientras que la burocracia no haya sido 
barrida por el proletariado —y lo será— cumplirá 
una función necesaria de defensa del Estado 
obrero. Si el terrorismo se desarrollara contra ella, 
no podría, dadas otras condiciones desfavorables, 
más que rendir servicios a la contrarrevolución 
fascista. 


Desde la ruptura de Plejanov con los futuros terroristas de 
La Voluntad del Pueblo, hacia 1879, tal ha sido siempre la 
inflexible actitud doctrinaria de los marxistas rusos, aun en 
las épocas en que el terrorismo, manejado por el Partido So- 
cialista Revolucionario, se muestra eficaz en la lucha contra 
la autocracia. Trotski representa en este asunto medio siglo 
de tradición. Observemos que reconoce a la burocracia es- 
talinista una función, a pesar de todo útil, de defensa del 
Estado proletario. Se sabe que no ha vacilado en romper, 
en el curso de los últimos años, con todos aquellos militan- 
tes de la oposición internacional que han emitido dudas 
sobre la naturaleza proletaria del Estado Soviético o preco- 
nizado, con respecto de este Estado y en caso de guerra, una 
actitud que no fuera la de defensa sin condiciones. 

La política de Zinoviev y de Kamenev consistía en entrar 
en gracia en el Partido para estar presentes el día del reagru- 
pariento. Por desorientados que sean sus declaraciones men- 
tirosas, extraordinario suicidio político y moral que terminó 
con su ejecución. La explicación es clara para cualquiera que 
conociera a estos hombres, y se concreta en pocas palabras: 
devoción para con el Partido, utilidad. (Traduzco por utili- 
dad una palabra rusa que se puede explicar más exactamente 
por «confirmación para el fin perseguido», pequeña frase te- 
mible que he escuchado frecuentemente pronunciar allá). 
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Fundadores del viejo partido bolchevique, no conce- 
bían que se pudiese vivir fuera de él; profesaban que había 
que permanecer en su seno a cualquier precio, aunque fuese 
renegando de sus pensamientos, o abdicando de toda dig- 
nidad (¿colocar su dignidad en la balanza cuando se trata 
del interés de la Revolución?), inclinándose ante el Jefe of- 
cialmente adorado, aunque interiormente se le considerara 
como el peor sepulturero de la Revolución. 

De ahí sus capitulaciones reiteradas, su doble juego de 
opositor sin serlo, su situación infernal de perpetuos sos- 
pechosos. Para mejor desacreditarlos, porque eran los úni- 
cos compañeros que sobrevivieron a Lenin y porque eran, 
por su adhesión profunda al bolchevismo y su pasado, con- 
currentes peligrosos, se exigía de ellos, periódicamente la 
apostasía más humillante. Salían de la prisión y regresaban 
de las aldeas de Asia Central para trepar a las tribunas de los 
congresos, pidiendo honorable perdón —una vez más— 
ante el Jefe. Después entraban en la sombra y cada uno 
sabía que existía guardando en el fondo su juicio. Existían 
a pesar de las humillaciones exigidas y aceptadas. Existirán 
mientras vivan. Las renuncias ordenadas no les disminuían 
en nada porque se conocía la profunda razón: que era la ad- 
hesión al Partido. Y después, en un país sin derecho, cada 
cual sabe que no hay más defensa que la ocultación y la vi- 
leza. Se adapta, se hace el muerto, espera. Y el poder, que 
lo sabe, se ceba en los pasivos. Se les pudo murmurar en- 
tonces, en el sillón de una celda situada algunos pisos por 
encima de la cueva de las ejecuciones, más o menos estas 
palabras: «Ustedes son, hagan lo que hagan y digan lo que 
digan, nuestros adversarios irreductibles. Pero son devotos 
al Partido; lo sabemos también. El Partido les exige un 
nuevo sacrificio, mayor que los precedentes. Un suicidio 
político. El sacrificio de vuestras conciencias. Ustedes lo se- 
llarán yendo por sí mismos a la pena capital. Entonces so- 
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lamente, se podrá creer que se desarman ante el Jefe. Este 
sacrificio lo exigimos porque la República está en peligro. 
La sombra de la Guerra está sobre nosotros, el fascismo gira 
a nuestro alrededor. Es necesario a cualquier precio herir a 
Trotski en su exilio, desacreditar su Cuarta Internacional 
naciente, hacer la unión sagrada alrededor del Jefe que us- 
tedes execran, pero que reconocen, desde que es el más 
fuerte. Si consienten, tienen una probabilidad de vivir. Si 
rechazan, desaparecerán». 

Cuando se conoce —por haber vivido durante mucho 
tiempo allí — la psicosis de guerra que los dirigentes hacen 
reinar en la URSS, se comprende la importancia de esta lla- 
mada dirigida, en definitiva, a la devoción, infinitamente 
más que a la vileza. Tanto más eficaz cuanto que la mayor 
parte de los acusados eran antiguos adversarios de Trotski, 
dispuestos siempre a desacreditarlo por todos los medios. 
(Smirnov y Goltzman hacen excepción y su actitud ha sido 
muy bizarra; pero las mismas razones de conjunto son tam- 
bién aplicables para ellos. Smirnov, inclinándose ante la 
razón de Estado, parece haber consentido en no declarar sino 
una sola cosa...) 

Rechazar sería, quizá, tener esperanza de vida, pero sig- 
nificaría romper con el Partido. No podían rechazar... 

Otros, probablemente, han rechazado. ¿Lo sabremos 
algún día? 

Una semiseguridad les garantizaba la vida, fuera de las 
promesas que les habían hecho. En primer lugar, el dere- 
cho soviético era formal en el tiempo en que había un de- 
recho soviético. 

La ley no castiga ni se venga, se limita a defender a la so- 
ciedad. El criminal a quien se ha desarmado, y que por sus 
declaraciones y su actitud se coloca en la impotencia de 
hacer daño, no puede ser castigado por lo que pudo hacer; 
no debe sufrir ninguna vindicta; no puede sino ser aislado 
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de la sociedad por cierto tiempo, por precaución y con fines 
de reeducación. Se vanaglorian de aplicar estos principios a 
los reincidentes más incorregibles a primera vista y con pla- 
cer se hace visitar a los turistas la colonia de la Guepeú de 
Bolchevo, no lejos de Moscú, en la que numerosos bandi- 
dos que tienen varias vistas sobre sus conciencias trabajan en 
libertad vigilada, van al club, estudian a Stalin y forman 
parte de las brigadas estajanovistas. 

Panait Istrati, maravillado, exclamó al salir de allí: 
«¡Qué lástima que sea necesario haber asesinado a varias per- 
sonas para gozar de este bienestar!» Se olvidó de decir que 
fue necesario, además, haber traicionado y entregado a sus 
cómplices. 

Dos precedentes no son menos formales. Los principa- 
les acusados de dos grandes procesos análogos, preparados 
de la misma forma con la más sutil dosificación de menti- 
ras, de miedo y de devoción, según el caso, no han sido eje- 
cutados. El ingeniero Ramsin, a quien se acusa en 1930 de 
haber formado un partido industrial clandestino, saboteado 
la industrialización, preparado la intervención extranjera en 
unión con el Estado Mayor de una potencia hoy día muy 
amiga, no cesa jamás de trabajar para el Comisariado de la 
Industria Pesada, y ha sido últimamente rehabilitado con 
sus principales cómplices. Es rico y está considerado. (Ya 
desearía saber qué se ha hecho en cambio de las dos insti- 
tutrices de Leningrado que fueron expulsadas del Sindicato 
por haberse negado a votar la pena de muerte contra este 
traidor, sobre cuyo destino pesa aún esta mancha). 

Los viejos socialistas que fueron acusados, un poco des- 
pués, del mismo crimen, contra toda verosimilitud, en un 
proceso que fue, desde principio a fin, una espantosa im- 
postura (reconocieron haber preparado la intervención ex- 
tranjera bajo las directivas de la Internacional Socialista), 
están vivos en diversas prisiones. Preparar la intervención 
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extranjera contra el país es un crimen mayor que aquel por 
el que se invitaba a Zinoviev, Kamenev y sus coacusados a 
responsabilizarse; y los fundadores del Partido, los héroes 
de la guerra civil (Mrachkovski, Smirnov, Dréiser) no po- 
dían ser, en buena lógica, tratados con mayor rigor que los 
traidores. Solamente que la buena lógica no servía para nada 
en todo esto. 

Había, por consiguiente, entre los acusados y el Jefe 
una especie de pacto terminado, aceptado por devoción al 
Partido, con un resto de esperanza humana y política. «El 
no se atreverá, el no llegará a esto, él es también un viejo 
del Partido, él también...», he aquí lo que deben haber pen- 
sado en sus terribles momentos de duda. Y su error no lo 
comprendieron sino en el último momento, cuando se les 
aró las manos para hacerles descender. 

¿A qué móviles obedeció Stalin al hacer desaparecer a 
los antiguos miembros del Buró Político del Partido? El más 
evidente está en la consagración del poder personal. Si se 
hace llamar «Jefe de los jefes», «el mayor genio de todos los 
tiempos», «Sol», «nuestro padre», no es únicamente para 
respirar el incienso de baja calidad que se eleva de su propio 
servicio de prensa... Su poder es absoluto, incontrolado, per- 
petuo. ¿Quién se atreverá a formular una objeción si se le 
ocurre designar a un sucesor? Pero se le pedirá, un día, como 
una gracia que hará a su buen pueblo. La consagración de 
un poder personal está en tal contradicción con los princi- 
pios socialistas y la tradición bolchevique, que no podrá rea- 
lizarse sin la eliminación de la vieja guardia de Octubre. Por 
muy pasivos que puedan ser sus últimos restos, es imposi- 
ble que no piensen y constituyan desde ahora, para el fu- 
turo, una amenaza. 

A pesar de la persecución, Zinoviev, Kamenev y Smir- 
nov se beneficiaban de una situación política en cierta ma- 
nera privilegiada. El Partido, el país entero, sabía que estos 
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viejos, después de haber fundado el Partido con Lenin y 
hecho la Revolución, no participaban, desde hacía diez 
años, de la responsabilidad del poder. Los millones de vic- 
timas de la colectivización forzada, de los años de ham- 
bruna, de los años de terror contra los trabajadores, no 
podían dirigirles ningún reproche. Debido a esto, se les 
podía deshonrar oficialmente, encarnizarse en envilecerlos 
o, silenciosamente como a Smirnov, amurallarlos; ellos con- 
servaban, a pesar de todo, una cierta grandeza y podían for- 
mar un equipo de repuesto. 

No hay ya equipo de repuesto. 

La consagración del poder personal no es sino uno de 
los aspectos de la consagración de una política. Se puede 
decir que el Termidor Soviético, que ha durado años, está 
consumado. 

1! Messagero, Órgano fascista italiano, no estaba equivo- 
cado al constatar la muerte de los Rabiosos de la Revolu- 
ción Rusa. La burocracia teme, por encima de todo, la 
potente explosión de ideas, las que disimula, por necesidad, 
a fin de reclamar el derecho de guardián de las viejas ban- 
deras. Es necesario que ella termine con la generación que 
encarna estas ideas. Los viejos bolcheviques, y entiendo por 
tales a los hombres que se han mantenido hasta la muerte 
de Lenin, se encuentran actualmente en la situación ana- 
crónica de los antiguos jacobinos bajo la reacción termido- 
riana. 

Además, la revolución socialista, frustrada por los ad- 
venedizos, difiere en este sentido de la revolución burguesa 
(1789-1793-1800...) en que no ha terminado en un orden 
estable de acuerdo con ella misma. Mientras no haya cum- 
plido el tratado, firmado por los insurgentes victoriosos de 
octubre de 1917, que le presentarán inevitablemente, ma- 
ñana o pasado mañana, millones de trabajadores, vivirá bajo 
la amenaza de convulsiones interiores. 
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La burocracia no ejerce una autoridad legítima; no 
puede invocar ni el derecho divino del antiguo régimen ni 
las leyes naturales del positivismo burgués; está reducida a 
negarse a sí misma al afirmar que «combate la burocracia» 
—;¡cómo no!—, no representa sino a los trabajadores, hace 
la dicha de los trabajadores. Situación falsa que no puede 
eternizarse y no puede durar sino gracias a la incesante in- 
tervención, en la base, del ministerio de policía del Estado 
totalitario. Pero es sabio prever próximos giros. Se prepara, 
sin duda. Y puede ser que nos hallemos a la vista de gran- 
des cambios en el interior o de graves acontecimientos en el 
exterior. 

En los dos casos, el coeficiente potencial revolucionario 
de las masas debe tomarse en cuenta. Se trata de aminorarlo 
con anticipación.” Limpieza de la retaguardia, en caso de 
guerra. Advertencia al proletariado ruso de que los aconte- 
cimientos de España, sobrevenidos después de las grandes 
huelgas de junio en Francia y Bélgica, emocionan profun- 
damente, peligrosamente... 

La oposición existe, mientras tanto, bajo una multitud 
de formas. Invisible, permanece callada, traicionándola a 
veces con una burla. Tanto peor para el bufón. La oposición 
existe también bajo una forma que puede aun aparecer ab- 
surda o ridícula a fuerza del heroísmo: algunos millares de 
irreductibles de todos los matices del pensamiento obrero 
—-y de algunos sin matices, habiéndose formado como han 
podido y no sabiendo en justicia lo que son— la represen- 
tan, en las prisiones, los campos de concentración, los lu- 


57. El crimen está en que aminorándola se desarma la revolución 
ante el porvenir. Si no se encuentran equipos de repuesto, socialistas o 
comunistas, para el próximo cambio de la historia, ¿quién tomará la di- 
rección de los acontecimientos? No será necesario creer que la inhu- 
mana reacción burocrática mo suscite, todavía latentes también, 
corrientes de reacción antisocialista. 
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gares de deportación. Los más peligrosos, los más numeto- 
sos, por consiguiente, son los que reivindican la Revolución 
de Octubre y desde luego los trotskistas. Tienen un líder, el 
irreductible por excelencia, personaje convertido en legen- 
dario por haber sido, al igual que Lenin, el organizador de 
la insurrección y de la victoria, el solo oponente que no ca- 
pitula jamás, el deportado de Alma-Ata, el desterrado de la 
isla Prinkipo, el exiliado de Noruega, el exiliado de México. 
Está fuera de alcance, no está en las listas de los fusilados, y, 
mientras viva, el equipo de repuesto podrá reagruparse, por- 
que una cabeza subsiste y es justamente la más alta. Será ne- 
cesario imaginar el terrorismo, porque sólo esta inculpación 
permitirá ejecutar a unos y herir indirectamente a otro, a 
Trotski. ¿Cómo? Haciéndole la vida tan difícil como sea 
posible. Es necesario decir que, a este respecto, el gobierno 
estalinista ha tenido un extraño éxito. Esto promete. Jamás 
los ministros del Zar, que caían frecuentemente bajo los 
golpes de los auténticos terroristas, se permitieron exigir 
en términos parecidos a un país de Europa la expulsión de 
un líder socialista. Como la URSS deberá tener con todos 
los países donde Trotski pueda encontrar asilo, el mismo 
lenguaje que tuvo con Noruega, resultará que ella preten- 
derá que se le niegue asilo en todas partes, es decir, que 
trata de imponer a los gobiernos extranjeros la internacio- 
nal de Trotski. Lo que es más sorprendente es que haya te- 
nido éxito. 

Un precedente se sienta de esta manera, del cual los re- 
gímenes totalitarios sabrán sacar partido, y no lo dudamos 
en absoluto. La reacción estalinista acaba de dar al derecho 
de asilo —una de las frágiles y últimas garantías de la liber- 
tad de opinión en el mundo— un golpe derecho. 

Descalificando la idea de la Cuarta Internacional, que 
se ha convertido en inquietante para los dirigentes de la Ter- 
cera desde que abandonaron toda actividad y las perspecti- 
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vas revolucionarias, y desde que sienten que se ha produ- 
cido en el movimiento obrero un inmenso vacío. Dimitrov 
escribe: «Se ve hoy día por qué Trotski tiene necesidad de 
crear una Cuarta Internacional, para qué sirve ese hacina- 
miento sucio de individualistas pequeñoburgueses, rabio- 
sos, arribistas infatuados, agentes de la Gestapo y de otras 
policías».* 

Convirtiendo a Trotski en indefendible para los trots- 
kistas presos, a quienes se acusa de solidarizarse con un 
«agente de la Gestapo». Sin duda podrían responder: «Sí, 
nosotros conocemos esto. Es exactamente lo que se decía 
de Lenin y de todos nosotros en 1917; recuerden los docu- 
mentos de Aleksinski, v el vagón lacrado, y los millones del 
Estado Mayor alemán, que fuimos acusados de haber reci- 


58. Este artículo de Dimitrov, que cubre al mismo tiempo de in- 
jurias a los líderes de la Internacional Socialista, debería ser citado com- 
pletamente si no estuviese lleno de vanas mentiras. Se calumnia muchas 
veces a los hotentotes atribuyéndoles una moral que se explicaría por 
este dicho: «Si yo robo la vaca de mi vecino cafre, está muy bien, pero, 
si él pretende robar la mía, es un crimen». Dimitrov conoce mejor que 
nadie cómo se organiza un proceso de alta traición en un régimen to- 
talitario; y de regreso, sano y salvo, del de Leipzig, le es, por lo mismo, 
fácil hacer comparaciones no desprovistas de interés sobre la propen- 
sión más o menos grande al asesinato legal en los regímenes hitleriano 
y estalinista. Anoto, de pasada, que tiene la audacia de escribir: «los do- 
cumentos presentados en el proceso han probado...» etcétera; y «todo lo 
que se exige en un proceso público para probar la culpabilidad terrorista 
de los trotskistas-zinovievistas estaba allí en abundancia»; pero ¡ninguna 
pieza material apuntalaba la acusación, no figuraba ninguna prueba en 
el proceso! Para terminar con la moral del hotentote: un telegrama pu- 
blicado por la agencia soviética Tass protestaba al mismo tiempo con- 
tra los procedimientos escandalosos puestos en práctica por los 
japoneses en el Manchukuo. Deseosos de apoderarse de las tierras de 
ciertos rusos blancos, los japoneses los han arrestado, los han hecho de- 
clarar, en el curso de una instrucción secreta, que ellos se entregaban al 
espionaje a favor de los rojos, los han juzgado indignamente sin garan- 
tía de justicia y los han fusilado. 
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bido cuando no teníamos ni ropa para cambiarnos». Pero lo 
normal es no dejar responder nada. El trotskismo está ac- 
tualmente fuera de la ley como una forma de oposición. A 
partir del proceso de Zinoviev, se encuentra fuera de la ley 
como alta traición, lo que justifica, contra los irreductibles, 
el recurso de todos los rigores... 

Convirtiendo en imposible la discusión entre comu- 
nistas opositores y estalinistas, muchos de estos últimos, ig- 
norando la historia de los diez primeros años de la 
Revolución, se imaginan de muy buena fe servir la causa del 
proletariado dando su adhesión al régimen burocrático. 

Viven de una falsificación de las ideas. No es posible 
que en el momento en que los partidos comunistas oficia- 
les, obedeciendo al Jefe genial, pasan del internacionalismo, 
de la lucha de clases a la colaboración de las mismas, del an- 
timilitarismo al militarismo, del altivo pensamiento de 
Lenin a un neosocialismo ambiguo y combinado, pueda 
empeñarse una conversación entre obreros estalinistas y co- 
munistas opositores. Entre los unos y los otros, corre ahora 
la sangre. 

La lucha entre las oposiciones y la burocracia no nos 
pone en presencia de tendencias diferentes del movimiento 
obrero, sino que se convierte en una lucha de clases. 

Ningún juicio de conjunto más justo se ha pronun- 
ciado sobre este crimen que el de Otto Bauer: «La ejecu- 
ción de los 16 es una inmensa desgracia para el movimiento 
obrero internacional». No podemos todavía valorar las con- 
secuencias. En la Revolución Rusa este proceso marca una 
fecha semejante a la del 9 de Termidor, sin querer estrechar 
demasiado la analogía. 

Presentándose en el momento en que la clase obrera 
tiene necesidad de una moral y de una solidaridad efectivas 
—por encima de las divergencias de doctrinas y de tácti- 
cas— para vivir y vencer, en el momento en que, sin par- 
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tido, socialistas, anarquistas, sindicalistas, comunistas esta- 
linistas y trotskistas, se tienden en España en las mismas 
trincheras y mueren bajo las mismas balas, esta masacre legal 
de grandes militantes de la Revolución Rusa se rodea de cir- 
cunstancias de tal modo odiosas, que significan, además de 
un atroz fermento de división, una nueva baja de valores 
humanos, de los cuales nosotros tenemos necesidad para 
respirar. 

El socialismo no vencerá al fascismo si no lleva a los 
hombres otras costumbres. De toda esta sangre vertida, de 
este desbordamiento de mentiras, de estas intrigas policia- 
les, de este envilecimiento de los vencidos, de esta feroci- 
dad del vencedor, de esta justicia al estilo de los Borgia 
instituida en el primer Estado de obreros y de campesinos, 
de esta devoción al Partido próxima a una desmoralización 
sin nombre, la vergiienza, el lodo, el horror, el descrédito, 
la agonía, recaen sobre ideas-fuerza que tienen una impor- 
tancia vital. Serán necesarios años para rehacer, después de 
estas infamias, en la conciencia de las masas, la idea del Par- 
tido proletario, potente cohorte de hombres libres, asocia- 
dos por un pensamiento común y una disciplina de acción. 
Serán necesarios años para resucitar la concepción liberal 
de la dictadura del proletariado de Engels y de Lenin. 

¿Cuánto se rebaja todavía la condición humana del 
tiempo presente? 

Al día siguiente del proceso continúan las detenciones 
acompañadas de cambios en el personal gubernamental. 

Karl Radek es detenido. Éste no es solamente un com- 
pañero de Lenin; estuvo en Berlín en los trágicos días de 
1919, con Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Lero 
Tychko. Sólo el azar lo hizo escapar a su suerte en esta 
misma prisión de Moabit, en la cual cayó su amigo Tychko. 
Desde hacía años acumulaba las ignominias al servicio del 
Jefe; la peor es quizá la de ayer, el ignominioso artículo que 
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le obligaron a escribir para reclamar la pena de muerte con- 
tra sus camaradas de 30 años de lucha. 

Portavoz de la palabra oficial de Stalin en política exte- 
rior, he aquí que desaparece; y cuando la prensa europea se 
emociona, es denunciado, al fin, por Pravda, como un am- 
biguo intrigante, contrarrevolucionario. ¿Será juzgado con 
Sokólnikov, Putna, Serébriakov, como se presiente? Des- 
pués del proceso de los 16, semejantes escenas, fundadas 
sobre la complacencia de los acusados, ¿serán posibles? Sí, si 
ignora la suerte de los 16. El Jefe de la Seguridad, Yagoda, 
es bruscamente despedido; pasa a los PTT con su ayudante 
Prokofiev, uno de los más viejos chequistas. ¿Ha organizado 
torpemente el asunto de ayer? Sabe, en todo caso, muchas 
cosas y es también uno de los viejos de 1917. Además, sim- 
patizó, en 1927-1928, con las oposiciones que deseaban en 
la sombra la eliminación de Stalin. 

Rikov y Bujarin se benefician de un «no ha lugar». De 
esta manera, los fusilados han dicho la verdad al acusarse 
entre ellos, al acusar a Trotski, al acusar a Radek, pero ¿han 
mentido al acusar a Rikov y Bujarin? Que lo crea quien 
quiera. Este «no ha lugar», estrictamente político y quizá 
provisional, los deja a merced del Jefe. Perdonados, no tie- 
nen, en realidad, ninguna influencia; tarde o temprano se 
darán cuenta de que fastidian con su sola presencia y que 
será necesario hacerlos desaparecer. 

Pitakov desaparece, sin duda inculpado. Detenciones 
por todas partes; las proscripciones tienen su lógica. La ge- 
neración de Octubre, toda entera, debe ser proscrita. Aun 
cuando se pueda hacer cualquier cosa, decir y escribir a sus 
últimos representantes, las palabras no se tienen en cuenta. 
Stalin sabe que esos hombres podrían, algún día, valer de 
nuevo y que ellos son para él, dentro de su fuero interno, 
jueces implacables. Ya la precipitación con que el proceso 
fue anunciado, manejado y terminado demostraba una pre- 
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meditación. He aquí que comprendemos el extraordinario 
proceso Enukidzé de 1935, y la disolución, por la misma 
época, de la Sociedad de los Viejos Bolcheviques. El secre- 
tario del Buró del Ejecutivo de los Soviets, a pesar de su de- 
voción a Stalin, tuvo que vacilar para rechazar los recursos 
de gracia de los 16. Los viejos bolcheviques hubiesen po- 
dido murmurar ante la decapitación del viejo Partido. 

lagoda cede su puesto de jefe de la Seguridad General a 
un pequeño funcionario sacado de la nada por Stalin: Ejov. 
Una nueva generación formada de desconocidos de la vís- 
pera y que no representan sino el buen deseo del secretario 
general ocupa así, poco a poco, los puestos de los dirigentes: 
Jdanov en Leningrado, Jruschev en Moscú, Lavrenti Beria en 
Tbilisi, Ejov en el Ministerio de Policía. 


XI 
La primera política exterior de Stalin 


(1927-1934) 


En sus principios, la política exterior de la Revolución pro- 
letaria es esencialmente de ruptura con el pasado. Consiste, 
en medio de la Gran Guerra, en llamar la atención de los go- 
biernos imperialistas sobre los pueblos asesinados, en publi- 
car y romper los tratados, abolir la diplomacia secreta y 
proclamar la voluntad de paz de los trabajadores. 

Más tarde, las altas y bajas del movimiento revolucio- 
nario en Europa hacen pasar la política soviética por varias 
fases diferentes, pero en las cuales se afirma una gran con- 
tinuidad de espíritu. Cuando en los últimos momentos la 
República resiste desesperadamente a los alemanes, las notas 
diplomáticas de Chicherin son SOS incansablemente dirigi- 
dos a los proletarios del mundo. 

Hacia 1920, habiendo sido salvada la República, la In- 
ternacional Comunista afirma su potencia de irradiación, y 
su política, paralela a la del Consejo de Comisarios del Pue- 
blo, es de expansión revolucionaria, es decir, de sostén ac- 
tivo a las tentativas revolucionarias de Europa y Asia. 

A finales de marzo de 1927, 20 comunistas chinos que 
estaban refugiados en la casa de Karaján, en la Legación de los 
Soviets en Pekín, y que habían sido detenidos despreciando el 
Derecho Internacional, son ejecutados mediante lenta estran- 
gulación. Entre ellos estaba el sabio y poeta Li-Ta-Chao. 
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Durante la colectivización, la política exterior de la URSS 
se desinteresa efectivamente por lo que pasa en el mundo, 
pero mantiene, para uso de la propaganda en el interior, 
una ideología extremista que dirige a su turno la táctica de 
las secciones de la Internacional. Desde antes se atribuía a 
Stalin, en los medios comunistas de Moscú, la intención de 
liquidar la Internacional de los Sindicatos Rojos —para co- 
menzar— y relegar a un segundo plano la Internacional Co- 
munista, de la cual lamentaba amargamente su impotencia 
y corrupción; pero, llamado por los opositores «el sepultu- 
rero de la Revolución», intenta desempeñar otro papel en la 
escena del mundo. No sabría admitir la derrota de la revo- 
lución china, en la que sus responsabilidades son espanto- 
sas; y la tesis oficial, sostenida diariamente por la prensa, es 
que la revolución china va de victoria en victoria. ¿No exis- 
ten en el Hu-Nan territorios soviéticos, poblados, según se 
afirma, por 40 millones de habitantes, y «tan grandes como 
Francia»? 

La revolución crece también en Alemania y lo prueban 
los éxitos electorales del Partido Comunista Alemán. La In- 
ternacional prescribe a los partidos de Occidente la táctica 
«clase con clase», absurda táctica de aislamiento destinada a 
combatir en primer lugar a los socialistas llamados social- 
fascistas. La palabra de orden es destruir en primer lugar a 
la socialdemocracia para vencer al fascismo. 

Se ve, después del plebiscito rojo en Prusia, unirse los 
comunistas a los nazis contra el Gobierno socialdemócrata 
de Otto Braun. Estrategia aberrante, de la cual se desearía 
saber qué es lo que piensa hoy día Thaelmann, que la aplicó 
con tanto celo.* En plena depresión del movimiento obrero 
francés, Mólotov, hablando de la «radicalización de las 


59. El representante de Stalin en Cantón, Lominadzé, se suicida en 
1935 en Magnitogorsk, en el momento de ser detenido. 
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masas», expone que la cuestión del poder va a plantearse al 
proletariado francés. El informe de Stalin al XVI Congreso 
del Partido Comunista de la URSS (1930) sería de una in- 
consciencia asombrosa si no fuese una obra maestra de la 
demagogia destinada a engañar a las masas en el mismo país. 
Souvarine lo resume muy exactamente en ocho líneas: 


El globo está minado de antagonismos, de los cua- 
les el más agudo opone a Estados Unidos de Nor- 
teamérica a Inglaterra; la Sociedad de las 
Naciones, podrida en vida; el socialismo pierde 
toda influencia y los partidos comunistas marchan 
de victoria en victoria; la estabilización del capita- 
lismo llega a su fin y la revolución retumba por 
todas partes; la burguesía busca una salida en la 
guerra contra la URSS, sobre todo en Francia, el 
país más agresivo y más militarista del mundo 


A 


En este momento la crisis económica coincide con una pro- 
funda crisis del movimiento obrero, la contrarrevolución es 
amenazante por todas partes, se la ve extenderse en Ale- 
mania con paso seguro, y se puede predecir también, infa- 
liblemente, que la táctica antisocialista de la Internacional 
Comunista le facilitará la victoria. Por haber propuesto, 
cuando aún era tiempo, el frente único de los partidos 
obreros contra el nazismo, Trotski —predicando en el de- 
sierto— se ganará el trato de hitleriano por Pravda. Esta 
táctica criminal tendrá por resultado el aplastamiento sin 


60. Recordemos que, desde 1925, el PCA (Partido Comunista Ale- 
mán) había elegido al mariscal Hindenburg para la presidencia del 
Reich, manteniendo contra el socialdemócrata Miller la candidatura 
de Thaelmann. Los votos reunidos de los dos partidos obreros hubiesen 
dado el triunfo a la candidatura socialista. 
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combate del proletariado alemán: porque se ha dividido en 
este punto, y no es capaz de ninguna resistencia eficaz. Las 
tentativas de frente único de último momento no serán sino 
pobres gestos de locura. 

La explicación de esta política por las necesidades de la 
agitación en el interior de la URSS es insuficiente. Es nece- 
sario también tener en cuenta un fenómeno psicológico 
muy complejo. La burocracia invita a la industrialización y 
a la colectivización, a las energías revolucionarias; y su pro- 
pia evolución ideológica no se halla terminada. No está ma- 
dura, en 1932, para la renuncia por completo de la doctrina 
bolchevique. Esta renuncia no será psicológicamente posi- 
ble hasta dentro de algunos años, después de la victoria eco- 
nómica en el interior. 

Bajo otro ángulo, la responsabilidad de la reacción es- 
talinista en el desastre de la Europa Central pasa por alto 
las cuestiones de la táctica. Los marxistas explican la victo- 
ria de la Revolución de Octubre en Rusia por el hecho de 
que, en el momento decisivo, el grueso de las clases medias 
(los campesinos) sostiene al proletariado. 

Ahora bien, en el momento en el que se inicia la crisis 
alemana, la desconsoladora experiencia de la colectivización 
forzada se halla en curso en la URSS, tanto más atentamente 
seguida en Alemania cuanto que el hambre y el terror llegan 
a las viejas colonias alemanas de Rusia, provocando ahí un 
movimiento de emigración en masa. ¿Puede esperarse que 
las clases medias alemanas se pronuncien en estas condicio- 
nes por el comunismo? En este sentido, la reacción estali- 
nista completa la obra del Tratado de Versalles, la que 
pronto se verá obligado a defender. 


XII 


La segunda política exterior de Stalin 


(1934-1936) 


El hundimiento de la Alemania obrera crea de golpe, en 
1933, una nueva situación. La «línea de la Internacional 
Comunista» trazada por el Jefe ha sido siempre justa: cual- 
quiera en Rusia o en otra parte que se permita dudar de ella 
es un traidor. Pero ¿qué va a hacer Hitler? Si persevera en el 
camino del Tratado de Rapallo, la reacción estalinista per- 
manecerá lista a entenderse con él como con Musssolini, 
único jefe de estado extranjero que no ha sido jamás ata- 
cado personalmente por la prensa soviética. 

En la expectativa, Pravda escribió, en 1933, que la clase 
obrera no distingue entre los estados fascistas y los estados 
pseudodemocráticos. Fue necesaria la hostilidad resuelta del 
III Reich, sus armamentos, sus tratados con Polonia y 
Japón, para que la burocracia se incline por una más justa 
apreciación de la importancia de la democracia —aun bur- 
guesa— para la clase obrera de Occidente. Sobre este punto, 
lasideas de Marx, Engels y Lenin no tienen curso dentro de 
ella. Y ¿cómo podrá, rechazando todas las libertades de los 
trabajadores, mostrarse sinceramente adherida a las liberta- 
des obreras en los otros países? Pero la URSS ha perdido su 
aliado natural: el proletariado alemán. ¿Qué hacer? 

A los éxitos y a los excesos de la reacción en el interior 
corresponde, como era de esperar, a partir de 1934, una 
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política exterior que busca ante todo el acercamiento con 
ciertas grandes potencias capitalistas. La URSS obtiene, pro- 
digando seguridades que no han sido publicadas, el reco- 
nocimiento de ¿ure de los Estados Unidos de Norteamérica. 

Se reanudan las relaciones diplomáticas con Bulgaria y 
Rumania. ¿En qué condiciones? Se cuelga demostrativa- 
mente a los comunistas en Bulgaria, mientras el primer mi- 
nistro plenipotenciario del zar Boris es recibido en el 
Kremlin. Se arrestan alrededor de 3.000 comunistas y so- 
cialistas rumanos en la víspera de la llegada a Bucarest del 
primer ministro plenipotenciario de la URSS. «Nosotros no 
cederemos una pulgada de nuestro territorio», proclama 
Stalin, pero renuncia a la Besarabia, todavía indicada en 
todas las cartas soviéticas como un territorio arrancado por 
la fuerza a la República. 

La URSS entra en la Sociedad de las Naciones en sep- 
tiembre de 1934. El organismo ginebrino cesa de ser una liga 
de piratas imperialistas para la defensa del tratado de pillaje 
de Versalles (todas estas expresiones son de Lenin, y Stalin 
mismo las ha repetido más de una vez) y se convierte en la 
salvaguarda de la paz en el mundo. La generación de Lenin 
y de Trotski renunciaba a medir minuciosamente las inten- 
ciones de los diplomáticos entre el 25 de julio y el 4 de agosto 
de 1914 sobre la cuestión de los orígenes de la guerra. 

Las dos coaliciones imperialistas igualmente interesadas 
en una nueva partición del mundo eran, a juicio de ellos, 
asimismo, culpables; pero la coalición victoriosa crea, por el 
Tratado de Versalles, una incómoda situación para la civili- 
zación, de lo más peligrosa. Se puede ver hoy día la justicia 
que encerraba la crítica revolucionaria con respecto a este 
tratado. No importa, será suficiente depurar las bibliotecas. 

El Estado totalitario pone en marcha su máquina de fa- 
bricar ideas. Los Radek van a multiplicar las alusiones sobre 
la culpabilidad alemana. Una indicación a la prensa, y los 
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artículos, los sueltos, las crónicas y los cuplés dedicados a la 
Patria —ni más ni menos, y no proletarios— van a conti- 
nuar creando todo un nuevo vocabulario. Las escuadrillas 
de aviones soviéticos aterrizan en Praga y en Bourget. Es- 
cuadrillas checas y francesas llegan a Moscú. Banquetes. El 
2 de mayo de 1935, los señores Laval y Potemkin firman en 
París el acuerdo franco-soviético «de asistencia mutua en 
caso de agresión no provocada por parte de un Estado eu- 
ropeo». (Francia rechaza claramente intervenir en caso de 
agresión japonesa en Extremo Oriente). Un pacto análogo 
es firmado entre la URSS y Checoslovaquia. 

En mayo, el señor Pierre Laval se dirige a Moscú y es 
recibido por Stalin. A la salida de la entrevista, un comuni- 
cado oficial asevera que «el señor Stalin comprende y 
aprueba plenamente la política de defensa nacional realizada 
por Francia para mantener las fuerzas armadas al nivel de su 
seguridad».** El señor Stalin desaprueba, por consiguiente, 
formalmente el antimilitarismo socialista y comunista. 

Las dos tesis fundamentales de Lenin —«nada de de- 
fensa nacional en régimen capitalista» y «transformación de 
la guerra imperialista en guerra civil—, el señor Stalin las 
sustituye por su comprensión y su aprobación sin reservas. 
Si la burguesía francesa es obligada a batirse para defender 
sus colonias (y tal es en el fondo el peligro real de la guerra), 
podrá contar con los ejércitos rojos. Por su parte, el señor 


61. «El presidente del consejo, señor Laval, precisa que sobre la 
iniciativa misma del señor Stalin se ha incluido en el texto el párrafo 
concerniente a la política de defensa nacional del Gobierno francés». 
(Le Petit Parisien, 20 de junio de 1935). Dirigiéndose al señor Péri, que 
representa en la Comisión (de Asuntos Exteriores de la Cámara) al 
grupo comunista, el señor Laval declara: «¿Por qué, si he ido a la Rusia 
soviética a concluir un acto de paz, debo ser en Francia perpetuamente 
atacado y molestado en mi acción por aquellos que dicen ser aquí los in- 
térpretes del pensamiento y de la doctrina soviéticos? Existe en ello una 
hipocresía...» (Le Petit Journal, del mismo día). 
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Pierre Laval, quien por lo menos tiene el mérito incontes- 
table de no pretender ser socialista, leninista, ni jefe del pro- 
letariado mundial, y que no hace más que un buen negocio, 
comprende y aprueba sin duda alguna la progresión de los 
armamentos soviéticos proclamada desde lo alto de diversas 
tribunas por el mariscal Tujachevski. Efectivos en 1930: 
600.000 hombres; en 1934: 940.000 hombres; en 1936: 
1.500.000 hombres. * 

El 22 de septiembre, un decreto restableció los grados 
en el ejército soviético. 

Otro decreto creó cinco mariscales de la URSS. Otras re- 
soluciones anuncian la creación de nuevas insignias de co- 
mando, galones de oro y de plata. Los mariscales llevarán en 
el cuello y sobre las mangas estrellas de oro de medio decí- 
metro. Los comisarios de la Seguridad no serán menos ga- 
loneados que los nuevos generales. Queda por preguntar 


62. Según el informe dc Tujachevski al Congreso de los Soviets de 
1935, el aumento de las fuerzas de la URSS en el curso del primer pe- 
riodo quinquenal ha sido para el ejército del aire del 330%; para los tan- 
ques rápidos, del 2.475%; para los tanques ligeros, del 760%; para los 
tanques medianos, del 192%; para los submarinos, del 535%; para los 
guardacostas, del 1.100%; para los torpederos, del 470%; para las ame- 
tralladoras, varía entre el 250% y el 700%. Otras cifras no menos im- 
presionantes han sido dadas al Congreso Extraordinario de los Soviets, 
de noviembre de 1936. El almirante Orlov hace saber que, en relación 
con las fuerzas existentes el 1 de enero de 1935, el aumento de la flota 
submarina es, a finales de 1936, del 715%. El subjefe de las fuerzas aé- 
reas anuncia en la tribuna que la URSS dispone de 7.000 aviones, de los 
cuales 2.000 son de primera clase. «Alemania y Japón se esfuerzan por 
colocar en conjunto y en línea 18.000 aviones. Si esto se hiciese, nosotros 
seríamos capaces de colocar 100.000 aviadores. Dispondremos en algu- 
nos meses de varios centenares de aviones de una velocidad de 600 kiló- 
metros por hora. Durante toda la Guerra Mundial, 17.500 toneladas de 
explosivos fueron arrojadas por la aviación enemiga sobre los territorios 
de Francia, Inglaterra y Rusia. Serán suficientes, hoy día, cinco vuelos de 
la flota soviética de bombardeo para transportar la misma cantidad de ex- 
plosivos». (Sesión del 29 de noviembre). 
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qué títulos, qué galones hay que imaginar para aquel que 
los dispensa y que sus panegiristas llaman «el Gran Maris- 
cal del Socialismo». Esperemos. Los poetas turkmenos lo 
comparan al Sol y él sonríe. 

Solos, los autócratas pueden a su antojo decidir de la 
paz y de la guerra sin consultar a las asambleas. Sin que los 
órganos constitucionales del poder hayan deliberado, el 
señor Stalin declara una mañana que si Japón atenta contra 
la integridad territorial de la República mongólica, la URSS 
intervendrá. El señor Stalin dice esto al señor Roy Howard, 
periodista burgués de América, y los trabajadores soviéticos 
saben así, incidentalmente, que se dispone de su sangre. 
Con respecto a otras consideraciones, la conversación del 
señor Stalin con el señor Roy Howard merece ser conocida. 


He aquí los puntos principales: 


Señor Howard: ¿Vuestra declaración significa que 
la URSS renuncia en cierta medida a sus planes de 
revolución mundial? 

Señor Stalin: Nosotros jamás hemos perseguido 
semejantes planes. 

Señor Howard: Me parece, señor Stalin, que el 
mundo entero tuvo, durante mucho tiempo, una 
impresión completamente diferente. 

Señor Stalin: Fue una mala interpretación. 

Señor Howard: Una trágica mala interpretación. 
Señor Stalin: No, cómica, o más bien tragicómica. 


La tragedia de la revolución mundial, ¿terminará, por consi- 
guiente, para el señor Stalin como una farsa? El bolchevismo 
de los burócratas ahogados en las combinaciones, ¿iría hasta 
renegar del pasado del bolchevismo revolucionario? 

La costumbre de mentir impunemente y la necesidad 
de mentir enormemente lleva así al Jefe del Partido Co- 
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munista de la URSS y de la Tercera Internacional a un em- 
brollo. Nada es más tragicómico que sus propósitos. ¡Qué! 
La Tercera Internacional, partido de la revolución mun- 
dial, ¿no se fundó en Moscú? ¿El señor Stalin no tomó la 
palabra en sus congresos y en sus comisiones? ¿No ha in- 
tervenido —¡ay!— para dirigir la acción de los diversos par- 
tidos comunistas? ¿No se ha impreso extensamente su libro 
Las proposiciones del leninismo, traducido a todos los idio- 
mas europeos? ¿Malas interpretaciones tragicómicas; la re- 
volución finlandesa, sostenida por las tropas rusas en 1918, 
las revoluciones soviéticas de Baviera y de Hungría? ¿Las 
insurrecciones comunistas de Alemania, la marcha del Ejér- 
cito Rojo sobre Varsovia, en 1920, y la formación en la re- 
taguardia de este ejército de un Comité Revolucionario de 
Polonia con Marchlevski y Dzerjinski? ¿La ayuda prestada 
por los rusos «en dinero, artillería, armas y consejos» a 
Kemal Pachá? ¿El papel del Ejército Rojo en la sovietiza- 
ción de Georgia? ¿La movilización del Partido ruso, en 
1923, para secundar la revolución alemana, que se creía 
lista? ¿El papel de la Internacional Comunista en las tenta- 
tivas revolucionarias en Bulgaria (1923-1924)? ¿El papel 
glorioso de los comunistas rusos en la revolución china de 
1927? ¿El papel de un Bliicher, hoy día mariscal de la URSS, 
en la marcha victoriosa del ejército del Kuomintang de 
Cantón sobre Shanghai? ¿El papel de los rusos en la orga- 
nización de los territorios soviéticos de China en 1928 hasta 
193525 ¿El papel de los rusos en la fundación de las repú- 
blicas de Tana-Tuva y de Mongolia, que son, en realidad, 
protectorados soviéticos? 


63. Este papel, como el de los burócratas estalinistas en toda la Re- 
volución China, no ha sido siempre glorioso. Se ha publicado en la 
URSS que la Guepeú de los Soviets de China había liquidado varias con- 
juras trotskistas. Los revolucionarios han sido masacrados —por orden— 
en las montañas del Hu-Nan. 
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¿No hubiese sido mucho más honesto y mucho menos 
necio, por parte del señor Stalin, decir simplemente: noso- 
tros hemos hecho no hace mucho una política de solidaridad 
y de expansión revolucionaria y renunciamos a ella por 
ahora? En este momento y sin duda por esta razón, termina 
la epopeya de los últimos combates de la retaguardia de la re- 
volución. Una nueva maniobra se ejecuta en China en 1934- 
1935 y es el abandono de la China Oriental, poblada y 
relativamente industrial, por los pequeños ejércitos soviéticos 
situados bajo el comando de un revolucionario de un tem- 
ple y de un valor raros, Mao Zedong. Se retira del Hu-Han 
penosamente hacia Chen-Du y más al norte, a las regiones 
puramente agrícolas del centro. Tienden a aproximarse a las 
fronteras de Mongolia. Abandonan las poblaciones que se 
les han confiado y, renunciando a volver a encender en la 
China artesana e industrial un verdadero foco de revolución, 
ganan las llanuras de Asia Central. Cortan las comunicacio- 
nes entre Nankín y el Turkestán chino, donde se infiltra la 
influencia soviética. El espectro del bolcheviquismo se des- 
vía de los fértiles valles de la vieja China, dejando el campo 
libre a los competidores imperialistas. No podía ser cuestión 
de mantener soviets en China, buscando al mismo tiempo la 
amistad de las grandes potencias colonizadoras. 

La política de la Tercera Internacional sufre una evolu- 
ción paralela. Y ¿cómo podría ser de otra manera? Al igual 
que el gobierno de la URSS, el Comité Ejecutivo de la Inter- 
nacional recibe sus directivas del Buró Político del Partido 
Comunista ruso, es decir, del secretario general de este buró. 
La Internacional no se había reunido en congreso desde hacía 
siete años; he aquí que un congreso mundial es repentina- 
mente convocado en Moscú en 1935. Dimitrov, investido 
por Stalin, hace en él, a los socialistas de todos los países, so- 
lemnes proposiciones de frente único. No es cuestión de «di- 
rigir a los obreros socialistas contra sus jefes traidores» y de 
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denunciar al socialfascismo. La Internacional Comunista 
cambia de casaca y tiende a los que ha insultado ayer una 
mano fraternal. Para combatir la guerra y el fascismo, por- 
que no se trata de combatir al capitalismo generador de gue- 
rras, ni de preparar la revolución proletaria, la Internacional 
Comunista se muestra atenta a todas las concesiones, con tal 
de que la cuestión de los socialistas rusos no sea planteada, 
con tal de que no se le pida abrir las puertas de las prisiones. 
Son necesarios un gran cinismo y un gran menosprecio 
por la naturaleza humana para hacer esas ofertas de colabo- 
ración al socialismo internacional, pretendiendo conservar 
en las prisiones soviéticas a todos los socialistas rusos. Pero la 
burocracia no puede todavía hacer ninguna concesión, por 
poco real que sea, a la democracia obrera. La seriedad de las 
ofertas de Dimitrov se atestigua en Francia por el cambio 
de actitud de los dirigentes estalinistas de la Confederación 
General de Trabajadores Unitaria (CGTU), la que, después 
de haber resistido durante años la unidad, acepta brusca- 
mente todas las condiciones de Jouhaux. La fusión de las 
dos CGT francesas reduce por rechazo a la nada a la Inter- 
nacional de los Sindicatos Rojos, de la cual la CGTU era la 
única organización existente fuera de los sindicatos soviéti- 
cos estatizados. Los estalinistas comienzan, con la limpieza 
que le ha dado ya entre los intelectuales resultados sorpren- 
dentes, la conquista sistemática de la CGT unificada.** 


64. La misma táctica produjo, además, resultados simplemente 
chistosos. Hallamos en el número de agosto de 1936 de Stato Operaio, 
órgano oficial del Partido Comunista Italiano, un llamamiento a la re- 
conciliación de los italianos, del cual destacamos estas líneas notables: 
«¡Pueblo italiano! ¡Fascistas de la vieja guardia! ¡Jóvenes fascistas! Noso- 
tros, comunistas, hacemos nuestro el programa fascista de 1919, que es 
un programa de paz, de libertad, de defensa de los intereses de los tra- 
bajadores, y les decimos: “¡luchemos todos unidos para realizar este pro- 
grama””», 
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El Partido Comunista Francés cambia de fisonomía, de 
táctica, de lenguaje, de ideología, sin esfuerzo aparente, sin 
cambio de personal, como un partido admirablemente bien 
dirigido, en el cual los que manejan los hilos pueden obte- 
ner todo fácilmente. Se une a la defensa nacional con los 
socialistas y los radicales, contra los cuales usaba no hace 
mucho tiempo la táctica «clase contra clase», se sitúa a la 
derecha de los socialistas, no evoca más la dictadura del pro- 
letariado, admira a Juana de Arco, pretende llevar al poder 
al señor Daladier, a quien trataba de asesino el 6 de febrero 
de 1934, defiende el Tratado de Versalles, adora hoy todo 
lo que quemaba ayer. Y, ante la amenaza de las ligas fascis- 
tas, los socialistas aceptan su alianza sin inquietarles seria- 
mente la suerte de sus hermanos de Rusia. Se tiene la 
impresión de que, estando sellada la alianza franco-rusa, la 
Tercera Internacional, previendo la guerra, se esfuerza en 
cimentar por adelantado la Unión Sagrada. Dimitrov y 
Thorez desarrollan con aplicación su juego en la «política de 
paz» de Stalin. ¿Adónde lleva esta política de paz, si la lla- 
mamos así? La burocracia estalinista desea sinceramente la 
paz en la medida en que tiene miedo a la guerra. Sabe que 
no le estará permitido batirse antes de mucho tiempo y por 
varias razones serias: 

1. El estado precario de los transportes (deterioro de los 
ferrocarriles, sin existencia de camiones, una red de caminos 
por debajo de toda crítica, escaso parque de automóviles, a 
pesar del inmenso esfuerzo cumplido —con éxito— para la 
creación de la industria automovilística); 

2. La indigencia de las masas y el conflicto latente en su 
interior, sobre todo entre los campesinos y el poder; 

3. El descontento de las nacionalidades, en el seno de 
las cuales es necesario reprimir sin cesar las tendencias na- 
cionalistas demasiado fuertes, capaces de ir rápidamente 
hacia el separatismo. 
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¿Debo subrayar, una vez más, que estos peligros se los 
ha creado la reacción misma? El deterioro de los transpor- 
tes resulta de la ejecución anárquica de los planes quinque- 
nales; el conflicto con las masas, del régimen que todos 
sabemos. Si el problema de las nacionalidades era en sí com- 
plejo, la colectivización forzosa y la dictadura de los secre- 
tariados le dan la gravedad presente. 

El Ejército Rojo deja en todo observador una impresión 
de juventud, de solidez, de virilidad. Rearmado de nuevo en 
los últimos seis o siete años por un gobierno que no pone mi- 
ramiento de ningún control sobre los gastos, beneficiándose 
todavía de la adquisición moral de Octubre, objeto de una 
constante selección de hombres y de un trabajo de educación 
totalitario más intenso que en ninguna otra parte, hará ver- 
daderamente maravillas en las batallas más vastas y más cien- 
tíficamente conducidas. Los jóvenes que lo componen no han 
hecho la guerra. Desde la infancia se les prepara para ello, no 
sin premunirlos contra el «pacifismo desmoralizante», «la sen- 
timentalidad pequeñoburguesa», «el intelectualismo debili- 
tante» y otros males de este orden. Las hazañas de esta 
generación darán, sin duda, que reflexionar al mundo y cos- 
tarán caro al enemigo. ¿Podrán ser decisivas? Devorado en 
pocos meses este millón de hombres, el éxito de los aconte- 
cimientos dependerá para la URSS de la situación económica 
en el interior, del estado de espíritu de las masas y del prole- 
tariado internacional. Sabiéndolo, el régimen se empeña en 
diferir los conflictos que tiene por probables. ¿Sabrá mañana 
o pasado mañana dominar circunstancias que contribuye 
mientras tanto a crear? ¿Lo deseará cuando se sienta bastante 
fuerte?ó ¿Qué psicosis de cercamiento va a crear su política en 


65. En perspectiva, dentro de un cierto número de años, existe 
otro problema por considerar. Conociendo la mentalidad de los diri- 
gentes del régimen actual, nos podemos preguntar si sabrán, cuando se 
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Alemania? ¿Qué empuje imprimirá a los ejércitos delos esta- 
dos capitalistas, dando al país un aspecto de campo atrinche- 
rado, rodeado de tanques, aviones, artillerías motorizadas, 
invenciones nuevas? 

Su política de seguridad es estrictamente la de la buro- 
cracia dirigente. La seguridad de la primera República de 
trabajadores exigirá otras medidas y reposará sobre otra 
gente. En otros tiempos, el Ejército Rojo (del cual Sokól- 
nikov decía un día delante de mí a los camaradas franceses, 
durante un desfile bajo los muros del Kremlin: «¡Mire usted, 
el Ejército de la Tercera Internacional!») supo vencer sin 
mariscales. Conducido por comisarios obreros rústicamente 
vestidos de cuero negro y a quienes la oferta de galones les 
hubiese parecido más ridícula que afrentosa. Venció gracias 
al carácter profundamente revolucionario de una política 
en la que la honestidad, en ruptura con todas las intrigas 
diplomáticas, respondía en realidad a las aspiraciones cons- 
cientes o no de las masas del universo entero. 

Un gobierno de obreros tendría quizá hoy día una ex- 
celente ocasión de aplicar, para terminar con el militarismo 
y las reacciones psicológicas que él determina de un país a 
otro, el antiguo programa socialista de la nación armada. 

Pero para armar a la nación sería necesario ser la ema- 
nación de ella misma, no temerla. Pasando del internacio- 
nalismo militante al socialismo nacional, rechazando toda 
libertad a los trabajadores, manteniéndose contra ellos por 


sientan listos, resistir la tentación de hacer la guerra. Una casta de ad- 
venedizos empíricos y duros parece tener todas las cualidades requeri- 
das para entrar en el juego imperialista. Pero de aquí a ese tiempo 
intervendrán otros factores, si no para anular, por lo menos para con- 
trarrestar su influencia: el sueño del proletariado de Occidente es hoy 
día un hecho; el sueño del proletariado ruso no es sino una cuestión de 
tiempo. Llegado el momento, será de la clase obrera de la URSS de la 
que dependerá el imponer la paz o hacer la guerra revolucionaria. 
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métodos policiales y de terror, el régimen burocrático se da 
cuenta de que no se puede contar con el apoyo sin reserva de 
los elementos avanzados del proletariado internacional y, por 
consiguiente, de las masas laboriosas influidas por estos ele- 
mentos. Encuentra más seguro entenderse con la burguesía 
de ciertos países. Todo se encadena. En política exterior, 
como en política interior, la incompatibilidad de ambas con- 
cepciones es absoluta. Es necesario renegar de todo socia- 
lismo proletario para mantener la dictadura de los 
advenedizos. 


Situaciones falsas y peligrosas resultan con frecuencia. 
Cuando, en julio de 1936, estalla la Guerra Civil en España, 
el gobierno estalinista se une, desde luego, al acuerdo de no 
intervención y lo observa escrupulosamente, contrariamente 
a Alemania e Italia, que envían aviones y municiones a los 
rebeldes. La URSS no desea una revolución española, porque 
teme las complicaciones europeas y, en casa propia, las con- 
secuencias del despertar del espíritu revolucionario en el 
mundo. Esta última razón es quizá la del proceso Zinoviev- 
Kamenev-Smirnov y la de las vastas operaciones policiales ini- 
ciadas contra los viejos bolcheviques más fieles a la burocracia. 
Pero la intervención técnica de las potencias fascistas amenaza 
con asegurar la victoria del general Franco; esto representaría 
la ruptura del equilibrio mediterráneo y el acercamiento de 
Francia, única aliada de hecho de la URSS. La política de no in- 
tervención que se tradujo por conferencias en Plymouth 
mientras los italianos ocupan las Baleares y los trimotores Ca- 
proni y Junkers van a dar Madrid a los generales facciosos re- 
sulta un triste engaño. El embajador de los Soviets en Gran 
Bretaña, Mayski, declara simplemente al Comité de No In- 
tervención que la URSS se comportará en lo sucesivo exacta- 
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mente como algunas potencias firmantes del acuerdo. De 
esta manera, los Caproni encontrarán en los aires de Casti- 
lla a los trimotores soviéticos; los carros de asalto italianos 
chocarán con los carros de asalto salidos de las fábricas de 
Sormovo. A principios de noviembre, la reparación de la si- 
tuación en Madrid se ha conseguido, la España republicana 
parece salvada. Como consecuencia de ello, Stalin, que acaba 
de mandar a fusilar a sus antiguos camaradas del Buró Polí- 
tico de Lenin, adquiere en Rusia y en los medios obreros del 
mundo una nueva popularidad. Se le perdonan ejecuciones 
si se convierte en el salvador de la clase obrera de España. Se 
comprende que su inacción le hubiese llevado al más pro- 
fundo descrédito. 

Pero no se trata, para él, de sostener una revolución 
obrera; se trata, según su criterio, de mantener un cierto equi- 
librio de las potencias y de bordear con las masas, a las que es 
necesario mentir. Y el Partido Comunista de España declara, 
obedeciendo las instrucciones que recibe, que su solo objetivo 
es «la defensa del orden republicano en el respeto de la pro- 
piedad». Su portavoz en Madrid, señor Hernández, agrega (en 
agosto) que, si los anarquistas no comparten el mismo crite- 
rio, habrá que meterlos en razón. Se desee o no, por una reac - 
ción defensiva inevitable, se cumple una revolución en la 
península. Ha sido necesario confiscar los bienes de los fac- 
ciosos y confiar la explotación de las industrias expropiadas a 
los sindicatos. Mañana, la necesidad de reconstruir sobre las 
ruinas impondrá la economía dirigida y el racionamiento, 
mientras que los sacrificios y las hazañas, el armamento y la si- 
tuación de hecho darán la preponderancia política a las orga- 
nizaciones obreras. Los comunistas estalinistas son los únicos, 
en la Generalitat de Cataluña, que desean el regreso puro y 
simple al estado social anterior a la Guerra Civil, mientras que 
los radicales mismos de la izquierda catalana (la Esquerra) se 
declaran dispuestos a ir, en la vía de las reformas sociales, «tan 
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lejos como sea necesario». Se ve a la burocracia buscar asegu- 
rarse su influencia sobre el movimiento obrero de España y lo 
hace abiertamente. Un partido de comunistas opositores, hos- 
tiles a fondo al sistema burocrático, existe en España, más in- 
fluyenteallí que el partido estalinista. Éste es el Partido Obrero 
de Unificación Marxista (POUM), fundado por un viejo opo- 
sitor de la Tercera Internacional, Maurín,% y por un antiguo 
amigo de Trotski, Andreu Nin, que durante diez años des- 
empeñó en Moscú las funciones de secretario de la Interna- 
cional de los Sindicatos Rojos. Entre octubre y noviembre, la 
embajada de los Soviers en Madrid y el PCE, obrando con- 
juntamente, obtienen la evicción del POUM de la Junta de De- 
fensa de Madrid y la prohibición del periódico de este partido 
—<s éste el primer atentado contra la libertad de opinión en 
el seno del frente antifascista—, mientras que una banda sa- 
quea impunemente el local de los jóvenes del POUM. En Bar- 
celona, el consulado de la URSS va hasta denunciar, en una 
nota a la prensa, a los comunistas opositores como «agentes 
pagados por el fascismo internacional». La hoja estalinista Tre- 
ball precisa: «agentes de Franco-Hitler-Mussolini». Y saca ar- 
gumentos del proceso de Moscú. Se ve a la burocracia 
estalinista intervenir en España para preparar allí la represión 
de las tendencias revolucionarias que la combaten y sacar ven- 
taja de la ayuda que ella presta a la República para asegurar su 
propia hegemonía política. 


66. Maurín ha sido fusilado por los rebeldes. 


Conclusión 


NINGÚN PROBLEMA HA SIDO RESUELTO 


¿Ofrece este régimen garantías de estabilidad? 

La importancia que en él tiene la represión demuestra 
lo contrario, a pesar de la solidez del armazón. El problema 
agrario no ha sido resuelto. Se ve formarse en los koljoses 
mismos toda una categoría de colonos en vías de enrique- 
cimiento, quienes, tarde o temprano, figurarán de kulaks 
sobre una nueva base y en quienes el espíritu de propiedad 
se manifestará inevitablemente. Para ser viable, la colectivi- 
zación debería ser aceptada en conformidad con los intere- 
ses y la mentalidad de los campesinos. 

El problema obrero no se ha resuelto. De una manera 
u otra, antes de pocos años, la nueva clase obrera en for- 
mación empeñará la lucha. Tampoco se ha solucionado el 
problema de las nacionalidades. Mientras que éstas no 
hayan obtenido en el seno de la Unión un estatuto más 
libre, que sólo una democracia soviética podría ofrecerles, 
alimentarán aspiraciones separatistas. 

No se ha solucionado el problema económico. No se 
podrá vivir indefinidamente sobre el sistema del rublo 
papel, cuyo empleo esencial es el de frustrar a los trabaja- 
dores una parte de su salario real y que, por otra parte, no 
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ofrece a la contabilidad del Estado sino un instrumento 
completamente defectuoso. La dificultad del intercambio 
entre la ciudad y el campo, la penuria de las mercaderías, el 
débil consumo por cabeza de habitante, la crisis de los alo- 
jamientos, la crisis de los transportes, la falta de caminos, la 
enorme desproporción entre las industrias de guerra y las 
otras, exigen soluciones que no encontrarán sin crisis. El 
problema espiritual no está resuelto por la dirección totali- 
taria de todas las actividades intelectuales y morales; esto 
significa, a la larga, que la esterilidad y la asfixia se harán 
sentir debilitando todo el organismo social. El problema 
político, lejos de resolverse, no puede sino presentarse en 
términos cada vez más inquietantes. La selección de los nue- 
vos dirigentes se realiza por métodos que llevan inevitable- 
mente al poder a los arribistas serviles y desprovistos de 
escrúpulos. Las instituciones carecen de flexibilidad. Nin- 
guna evolución les es posible. Hasta la presente, el espíritu 
político de algunos viejos burócratas, marxistas por su for- 
mación anterior, les ha permitido suplir los defectos del me- 
canismo. Hemos visto que esto no ha sido sin imponer al 
país enormes gastos generales y sufrimientos inconmensu- 
rables. Pero no existe equipo de repuesto que ofrezca las ga- 
rantías socialistas de la vieja generación bolchevique. 
¿Quiénes serán mañana los amos de este aparato despótico? 
El problema de las oposiciones no ha sido resuelto. Que 
estén todos en prisión y que mueran detrás de las rejas no 
resuelve nada. La sociedad soviética, lejos de convertirse en 
masa homogénea, se diferencia cada vez más, año tras año. 
Tiene, pues, varias ideologías. La democracia soviética po- 
dría contar con las masas para hacer prevalecer su tenden- 
cia socialista. La represión, formando el vacío en los 
espíritus e impidiendo la formación de un sentimiento re- 
volucionario innovador, corre el peligro de dejar un día a la 
masa desarmada en presencia de corrientes reaccionarias. 


CONCLUSIÓN 3 
11 
SE HA IMPLANTADO UN NUEVO RÉGIMEN DE EXPLOTACIÓN 


La dictadura del proletariado ha cedido su lugar a la de la 
burocracia sobre el proletariado y la sociedad. La explota- 
ción del trabajo es restaurada en provecho de nuevos privi- 
legios.” Por intermedio del Estado totalitario, el obrero 
soviético es a veces explotado por el capitalismo extranjero. 
Cuando entre 1931 y 1932, en el momento más fuerte de 
la crisis mundial, la URSS exportaba maderas, petróleo, fru- 
tas, víveres por debajo del precio de fabricación, mientras 
que el hambre se instalaba de forma permanente en los ho- 
gares de los arquitectos del Plan Quinquenal, ¿no es evi- 
dente que, por el juego de los precios sobre el mercado 
internacional, el capitalismo hacía pagar a los obreros rusos 
el costo de la crisis? Se podría buscar qué parte de plusvalía 
era extraída a los salarios de los trabajadores soviéticos y con- 
sumida por la burocracia, y cuál otra ingresaba bajo formas 
diferentes al capital extranjero. 

La explicación económica del desarme de los viejos 
odios entre el estalinismo y la burguesía de diversas grandes 
potencias no es necesario buscarla. «Nosotros iremos hacia 
la desaparición del Estado por el refuerzo del Estado», de- 
claran, en 1934, Stalin y su asesor, Steshki. Esta imprudente 
fórmula, diametralmente opuesta al programa de la Revo- 
lución de Octubre, responde mejor a las necesidades de una 
clase de nuevos explotadores. No obstante, la usurpación 
del poder por esta clase «no ha sido posible y no será dura- 
dera sino porque el contenido social de la dictadura buro- 
crática está relacionado por las relaciones de producción 
establecidas por la revolución proletaria» (L. Trotski). La 


67.No puedo sino remitir al lector deseoso de profundizar en estas 
cuestiones al excelente estudio de Lucien Laurat La economía soviética, 
aparecido en 1931 (Ed. Valois), en el cual las principales vistas de con- 
junto no han recibido después sino las más fuertes confirmaciones. 
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burocracia no puede todavía buscar su bienestar sino en el 
mantenimiento de la propiedad colectiva y de la economía 
dirigida; en este sentido, continúa dentro de una cierta me- 
dida la obra socialista por métodos, en verdad, netamente 
antisocialistas. Tomados unas veces del arsenal del capita- 
lismo, otras de las rutinas precapitalistas de la vieja Rusia, 
estos métodos caen por su propio peso, a veces, como llu- 
via de sangre, sobre los trabajadores. 

Una lógica inexorable hace fluir de la usurpación el te- 
rror contra las masas y las faltas económicas más graves que, 
en su momento, causan el pánico, suscitan el peligro y crean 
entre los dirigentes funestas psicosis. 

La industrialización realiza una hazaña colosal, debida 
no tanto al Estado totalitario cuanto a la pujanza del po- 
tencial revolucionario. ¿Si la burocracia ha podido, casi im- 
punemente, tratar a los trabajadores como lo ha hecho, es 
porque les juraba todos los días emplear su sudor y su san- 
gre en la edificación del socialismo? ¿En qué medida ha tra- 
bajado por el socialismo? ¿En qué medida ha trabajado por 
el descrédito y la ruina del socialismo, acumulando errores 
y crímenes? El porvenir lo dirá y éste no depende única- 
mente de ella. Si nos parece justo reconocer algunos méri- 
tos a la obra de los burócratas rusos, es a la manera en que 
Marx reconocía en el Manifiesto comunista el papel revolu- 
cionario y creador de la burguesía. 


UNA DEMOCRACIA SOVIÉTICA LO HUBIESE HECHO MEJOR 


Pero ya sobre un punto teórico un juicio severo se nos im- 
pone. Todo lo que, bajo la dictadura de los advenedizos, ha 
sido hecho en la URSS hubiese sido mejor hecho por una de- 
mocracia soviética (el reverso de la dictadura contra los fac- 
tores de restauración capitalista). 
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El Estado, auténticamente obrero y campesino, hubiese 
realizado la economía de los gastos de mantenimiento de la 
clase privilegiada. Igualitario en sus aspiraciones, cuidadoso 
en asegurar a todos los trabajadores un mínimo de bienes- 
tar, no hubiese estado obligado a imponer un exceso de tra- 
bajo, la hambruna y, desde luego, el terror. Su política 
hubiese sido fácilmente más firme, más perspicaz y más hu- 
mana; los intereses especiales de camarillas dirigentes no ha- 
brían podido ni falsearla ni desviarla. 

Desde 1924 y 1925, era imposible pedir la formación de 
una burguesía rural sin salir de los cuadros de la NEP, sin lle- 
gar, por consecuencia, por esta vía, a esa guerra contra el 
campesinado que fue la colectivización forzosa. Comenzada 
en un mejor momento, la industrialización hubiese mejo- 
rado las relaciones entre las ciudades y el campo; Rusia no 
hubiese conocido la hambruna de los años 1932 y 1934 y los 
peligros que trajo consigo. No hubiese estado, por consi- 
guiente, obligada a consagrar la mayor parte de sus últimas 
fuerzas a los armamentos, convertidos en una fuente de pe- 
ligros, por la ansiedad que crean en los adversarios eventua- 
les. No faltaron útiles advertencias a los gobernantes. Desde 
1932, Trotski preconizaba un plan de industrialización para 
detener el conflicto entre el Estado Socialista y los campos. 

Sokólnikov, Piátakov y Preobrajenski repitieron conti- 
nuamente estas ideas, antes de que se convirtieran en el pro- 
grama de la oposición. La burocracia misma, sin gran pesar, 
habría podido tener una política menos desastrosa si hu- 
biera dado prueba de más cultura general y de espíritu so- 
cialista. Su manía por los métodos administrativos y 
militares, unida a la inclinación al pánico en los momentos 
críticos, disminuyó los medios reales. En los regímenes des- 
póticos muchas cosas dependen del tirano. 

La industrialización, realizada en una República de tra- 
bajadores libres, gozando —aun pobres— de un bienestar 
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real, hubiese cambiado en gran medida la faz del mundo. 
¿Cuál no hubiese sido el resplandor de la URSS, realmente 
soviética, realmente socialista, en la que la condición hu- 
mana se revelara superior a la de los viejos países más ricos 
y mejor abastecidos? En varios países de Europa la ascen- 
sión del fascismo, arrastrando a una parte de las clases me- 
dias, ¿hubiese sido posible ante ese ejemplo? 


EL PASADO DE RUSIA PESA FUERTEMENTE 
SOBRE EL PRESENTE DE LA URSS 


Grande es, en este fracaso de la revolución socialista, la in- 
Auencia de la vieja Rusia. 

Los factores engendrados por su formación histórica 
continúan obrando con una potencia sorprendente. En 
las costumbres políticas, sobre todo, la continuación es 
terrible. 

Críticos malévolos o ignorantes atribuyen, a veces, al so- 
cialismo que tratan de combatir, lo que corresponde en rea- 
lidad al pasado, a la Rusia de los aares Aleksis Mijáilovich, el 
Silencioso, Iván Vassilievich, el Peligroso, Pedro el Grande, que 
fue también en realidad el Insensato, el Cruel, el Trapacero, el 
Bárbaro, Nicolás l, el Policiaco. 

El historiador Kliuchevski ha consagrado un estudio a 
los testimonios de los extranjeros sobre la Moscovia del siglo 
xv1. Encontramos en cada página la realidad presente. Au- 
sencia de nociones jurídicas, condición miserable del pueblo, 
astucia de los grandes, desconfianza hacia los extranjeros, 
deseo de un imperio cerrado, tendencia al aislamiento debido 
a la conciencia de inferioridad de Rusia con respecto a Sus ve- 
cinos occidentales. 

Se encuentran hasta las tentativas económicas: desde el 
siglo xvV1, los zares establecen, con el concurso de especialis- 
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tas extranjeros, culturas modelos, importan las maquinarias y 
los aparatos, recogen en sus innovaciones fracasos sobre fra- 
casos, no sin hacer torturar y ejecutar a los que se encuentran 
bajo sus Órdenes y a los que culpan de responsables. Estable- 
cen el monopolio del comercio de pieles, del pescado del 
Volga y de las ricas telas. Pescadores y cazadores deben su 
producción a las factorías del monarca. 

Las autoridades locales viven de exacciones. Oscuras in- 
trigas entregan el poder de una categoría de grandes a la 
otra; los despojados, enviados al exilio con sus familias, en 
las mismas condiciones que hoy día. 

Asambleas de notables sancionan por la forma estos 
cambios; procesos inicuos organizados contra los vencidos, 
en la sombra de las cancillerías secretas y de los cuartos de 
torturas, terminan en horribles ejecuciones. 

Sobre el plan de la represión, la continuación histórica 
converge hacia las más monstruosas resurrecciones. Los pro- 
cedimientos arbitrarios y misteriosos que una denuncia bas- 
taba para desencadenar se repiten en nuestros días. Las 
mismas prisiones cumplen los mismos cometidos. Monaste- 
rios como los de Suzdal y de Solovieshki, donde se enviaban 
a los heréticos, se han convertido en los aisladores para los he- 
réticos socialistas. Ciudades perdidas en las nieves del norte, 
donde durante siglos los zares deportaban a sus servidores en 
desgracia, se pueblan todavía de deportados políticos. Como 
en otro tiempo, la familia entera del proscrito también se cas- 
tiga con él, porque jamás en la sociedad rusa se impuso el res- 
peto al individuo. Como otras veces, el poder, cuando se 
entrega a proscripciones feroces, impone a sus partidarios vo- 
luntarios e involuntarios el vínculo de una complicidad es- 
candalosa. Pedro 1 exige que sus boyardos participen —con 
sus manos— en las ejecuciones que preside personalmente 
en la Plaza Roja. Stalin hace reclamar para todos los ciuda- 
danos la pena de muerte; para aquellos de los que necesita 
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desembarazarse. Desgraciado quien en los dos casos rechace 
el doblegarse. Las garantías de justicia no han existido jamás 
ni han existido para nadie. Como bajo Aleksis Mijáilovich 
(1645-1676) y bajo Nicolás I, es un crimen el desear realizar 
un viaje al extranjero y se considera sospechoso mantener co- 
rrespondencia con Londres o París. 

Nicolás I adoptó, para toda Rusia, modelos de iglesias. 
Desde la compaginación de los periódicos hasta la cons- 
trucción de clubes obreros, pasando por la de las prisiones, 
todo se hace actualmente sobre los modelos estándar del 
Gobierno central. 

Cuanto más temido era un zar por su policía, su po- 
tencia, su fiscalización implacable, su espíritu perverso, más 
alabanzas de los cortesanos lo rodeaban de un concierto ser- 
vil: «Nuestro padre, el bien amado, el libertador, el grande, 
el ungido de Dios». Ha sido necesario que Stalin hiciera fu- 
silar a los más viejos compañeros de Lenin para que la 
prensa oficial lo calificara como «Nuestro Sol». 

¡Qué atroces detalles hay en estos anales. No tienen se- 
mejantes! Hacia 1860, el más notable de los pensadores 
rusos, el guía espiritual indiscutible de la nueva generación, 
Chernichevski, fue misteriosamente arrojado a la fortaleza 
de Pedro y Pablo, juzgado por una comisión secreta, sobre 
documentos falsos, condenado a trabajos forzados, enviado 
a la cárcel, enviado a la picota. Estuvo 20 años en Siberia, 
obligado a quemar lo que escribía. 

Kamenev, deportado también, escribió una biografía de 
Chernichevski, antes de que le llegara el turno de desapare- 
cer en la cárcel, de ver confiscados todos sus manuscritos, de 
ser tres veces juzgado por tribunales secretos y complacien- 
tes, sobre documentos falsos que se estudiarán más tarde, y 
fusilado para terminar. 


Chernichevski fue acusado de complicidad con el exi- 
liado León Trotski. 
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¡A 76 años de distancia, el destino del biógrafo sobre- 
pasa en tragedia al de su personaje! Los dos sucumben por 
el pensamiento socialista. 


Nuevos TRASTORNOS SON INEVITABLES 


Para transformar mejor la sociedad rusa, doblegada bajo el 
peso hereditario de la historia, hubiesen sido necesarios me- 
jores obreros; una clase laboriosa más esclarecida y numéri- 
camente más fuerte. Los marxistas rusos, aceptando todas 
las responsabilidades para agotar las posibilidades revolu- 
cionarias, lo veían bien. Lenin escribía, en el momento de 
dejar Zúrich para ir a Rusia, en marzo de 1917: 


El gran honor de comenzar las revoluciones que 
surgen necesariamente de la guerra cae en Rusia, 
en donde el proletariado está menos organizado y 
ES menos consciente, menos preparado que los de 
los otros países. Rusia es uno de los países más 
atrasados de Europa. Pero la revolución burguesa 
puede tener en ella una enorme amplitud, con- 
vertirse en el prólogo de la revolución socialista 
mundial, un pequeño avance hacia ella. El socia- 
lismo no puede vencer inmediatamente y directa- 
mente en Rusia. Pero la masa campesina puede 
empujar la revolución agraria inevitable y madu- 
rarla hasta la confiscación de los vastos dominios 
privados. Esta revolución no sería todavía socia- 
lista, pero daría un impulso formidable al movi- 
miento socialista internacional. 


La obra titánica llevada a cabo entre los años 1917, 1923 y 
1927 —entre el desmoronamiento del antiguo régimen y el 
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afianzamiento de la reacción termidoriana— prueba pode- 
rosamente la capacidad revolucionaria de los trabajadores y 
la vitalidad del socialismo. 

Hoy día la continuación de esta obra dependerá de 
nuevas luchas, inevitables y aun inminentes. La historia co- 
locará mañana en evidencia, primero, a la clase privilegiada 
reunida alrededor de la burocracia; segundo, a los campesi- 
nos; tercero, a una clase obrera nueva en vías de formación. 

Millones de campesinos han entrado en la industria en el 
curso de los diez últimos años, debilitando la conciencia de 
clase de un proletariado agotado por las luchas precedentes. 
Las grandes fábricas los transforman en obreros. Una nueva 
generación ha venido a llenar los vacíos. 

Mañana, esta clase obrera emprenderá necesariamente 
la lucha, en busca de mejores condiciones de existencia ma- 
teriales y morales. Comenzará, sin duda alguna, por las rei- 
vindicaciones más elementales. Provocará, en todo caso, una 
evolución penosa, en espera de llevar a cabo de nuevo, muy 
probablemente, una revolución. 

Desde hoy se puede discernir el sentido en que ella de- 
berá orientarse. Trotski subraya en La Revolución traicionada 
que no deberá ser —de acuerdo con el estado actual de las 
cosas— sino una revolución política: reconquistar el poder. 
No deberá tocar el régimen de la propiedad. Exigirá una re- 
partición más socialista de los ingresos nacionales: reedifica- 
ción de los salarios y restricción de los privilegios, primer paso 
hacia su abolición; la libertad de opinión, desde luego, la le- 
galización de los partidos soviéticos; la separación de los par- 
tidos y el Estado; libertad de expresión, de prensa, de 
reunión, de asociación, de manifestación; garantías de liber- 


68. ¿Qué forma podría, por ejemplo, revestir la libertad de una 
prensa nacionalizada? Lenin proponía, en 1917, reconocer a todo grupo 


representante de un cierto número de obreros (10.000), el derecho a 
editar un periódico. 
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tad individual por lo menos iguales a las que la sociedad ca- 
pitalista acuerda a sus miembros en los países más civilizados; 
desde luego, la supresión del incalificable régimen de pasa- 
portes interiores, la destrucción del aparato policial (Guepeú, 
Seguridad General) dotada de poderes discrecionales, san- 
ciones administrativas; pase del ejército permanente a la na- 
ción armada y, por consiguiente, la democratización del 
ejército por la supresión de grados y condecoraciones; esta- 
blecimiento de la legalidad, la imparcialidad de los tribuna- 
les, el restablecimiento de los derechos de defensa. 

Es necesario volver a la tradición del socialismo de afir- 
mar la vida humana, aboliendo la pena de muerte. Todo 
esto sobreentiende el restablecimiento del régimen de los 
soviets, es decir, de una verdadera democracia, en la cual, 
cualesquiera que puedan ser sus instituciones representati- 
vas y legislativas, las asambleas de trabajadores tendrán el 
derecho a la palabra sobre todas las cosas. 

La burocracia estalinista no parece ni susceptible de 
evolucionar en este sentido, ni capaz de abdicar. Muy cons- 
ciente, por el contrario, de la amenaza obrera, está resuelta 
a defenderse sin tener en cuenta los medios. Todo esto in- 
dica que la clase obrera rusa tendrá que sostener una por- 
fiada y sangrienta lucha, comenzada por la resistencia sin 
fin de los prisioneros políticos. Sangrienta ya lo es. Por lo 
tanto, la evolución no es posible. La violencia de las masas 
deberá, tarde o temprano, imponer la solución. 

El despertar de la clase obrera rusa no se concibe sino 
en relación con el de la clase obrera de Occidente. Y, como 
para que los otros países beligerantes de 1914 y 1918, el 
momento de volver a la normalidad se puede situar alrede- 
dor de los años 1938 a 1940, momento en el que ya han pa- 
sado los malos años. Es entonces, cuando las masas de la 
URSS empiezan a recuperar sus fuerzas fisiológicas. Llegarán 
a la madurez un poco más tarde que el proletariado de Oc- 
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cidente, porque la guerra civil prolongó sus desgracias hasta 
1920. 

Si la potencia de la burocracia parece formidable, es 
cierto que chocará un día contra otra potencia obrera in- 
calculable que tendrá la necesidad económica, las aspira- 
ciones de las masas, la tradición sin cesar invocada de 
Octubre. Una huelga general espontánea fracasada en 1905 
abate la autocracia. Nos parece que la clase obrera de la URSS 
no tendrá, al principio, por lo menos, de las luchas de ma- 
ñana, arma más eficaz que la huelga general. Y, si el Estado 
totalitario concentra en sus manos todos los poderes, se per- 
cibirá quizá entonces que, dirigiendo contra estos privile- 
giados la unanimidad de los trabajadores, fomenta su propia 
ruina. 


UNA RESTAURACIÓN CAPITALISTA TAMPOCO ES PROBABLE 


Lo esencial, hoy día, es que la guerra no interrumpa la re- 
construcción del proletariado soviético y la recuperación de 
las fuerzas del proletariado occidental. La burocracia puede, 
en verdad, arrojar a la URSS a alguna funesta aventura al cabo 
de la cual (y ella lo sabe, lo que no representa una garantía 
de paz) encontrará inevitablemente la ruina, pero dentro de 
un caos tal, que una contrarrevolución, campesina en prin- 
cipio —que restablecería en sus derechos a la pequeña pro- 
piedad rural — se convertiría en muy posible. 

La socialización de los medios de producción responde 
tanto a las necesidades de la colectividad, que una restaura- 
ción capitalista no parece previsible. El Termidor soviético 
se ha llevado a cabo sobre el plan de la propiedad colectiva. 

Trotski estima que la burocracia sería obligada, si su 
dominación se prolongara sin encontrar resistencia, a mo- 
dificar en su provecho el régimen de la propiedad. 
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Otra hipótesis, todavía más inquietante, me parece más 
plausible: los dirigentes del régimen buscarían apoyo en la 
burguesía extranjera, se entenderían con ella para la explo- 
tación del trabajo en cualquier forma común. La burocra- 
cia, pagando así tributo al capitalismo internacional, 
aseguraría preciosas alianzas, la paz o las probabilidades de 
victoria en la guerra; la propiedad colectiva de los medios de 
producción se mantendrá y la explotación capitalista —in- 


directa— sería restaurada, además de la explotación por el 


Estado. 


QUEDAN LA ECONOMÍA SOCIALIZADA, 
EL PLAN Y LA ADQUISICIÓN PSICOLÓGICA 


¿Qué queda de las conquistas de la Revolución proletaria? 
La economía socializada, regida sobre un plan único, 
cuya potencia se ha revelado extraordinaria, mientras que 
el capitalismo se debatía contra la crisis, superó una etapa en 
la economía. La ascensión de las nacionalidades atrasadas 
del antiguo Imperio a la civilización. El vigoroso esbozo de 
una transformación del hombre. No es, pues, negable que 
las masas puedan vencer, imponer un nuevo régimen de 
propiedad, organizar la producción colectivista; que el hom- 
bre pueda vivir sin poder directo de explotación sobre su 
semejante, sin necesidad ni deseo profundo de enriquecerse; 
que nuevos estímulos para el trabajo, más eficaces que los 
antiguos, puedan ser adoptados por el interés colectivo; que 
la igualdad de razas y de sexos, la primacía del trabajo, la 
ética y el sentimiento socialistas han comenzado poderosa- 
mente la renovación de la sociedad; que hemos adquirido 
una experiencia histórica de un alcance incalculable. 
Diecinueve años después de haber conquistado el 
poder, los trabajadores de Rusia deben prepararse para re- 
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conquistarlo, al precio de nuevos combates. Pero su punto 
de partida no se halla en los siglos de opresión y de derrota. 
Tienen detrás grandes victorias. Se les ha podido arrebatar 
sus frutos, no hay duda. Lo saben y presienten, por lo tanto, 
que ninguna maldición pesa sobre ellos. Las hazañas de ayer 
les garantizan el porvenir. Nada está terminado; todo co- 
mienza. 


Bruselas, enero de 1937. 


EPÍLOGO 


Treinta años después 
de la Revolución Rusa 


Los años 1938-1939 han marcado un nuevo rumbo deci- 
sivo. Se ha concluido la transformación de las instituciones 
y de los hábitos de los cuadros del Estado, llamado todavía 
soviético aunque no lo sea para nada, gracias a las depura- 
ciones implacables, dando lugar a un sistema perfectamente 
totalitario, pues sus dirigentes son los dueños absolutos de 
la vida social, económica, política y espiritual del país; el in- 
dividuo y las masas no poseen ningún derecho. La condi- 
ción material de las ocho o nueve décimas partes de la 
población se mantiene en un nivel muy bajo. El conflicto 
abierto con los campesinos se prolonga bajo formas ate- 
nuadas. Se hace evidente que, poco a poco, una contrarre- 
volución ha triunfado. La URSS, al intervenir en la Guerra 
Civil Española, ha intentando controlar al gobierno de la 
república y se ha opuesto, con los peores medios —corrup- 
ción, chantaje, represión, asesinato— al movimiento obrero 
que se inspiraba en ideales que fueron en un día comparti- 
dos. Una vez consumada la derrota de la República espa- 
ñola, no sin que Stalin tenga parte de responsabilidad, la 
URSS pactó pronto, al principio en secreto, con el Tercer 
Reich. En el punto más álgido de la crisis europea pueden 
verse a las dos potencias, la fascista y la antifascista, la bol- 
chevique y la antibolchevique, abandonar sus máscaras y 
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unirse en el reparto de Polonia. La URSS extiende, con el 
consentimiento de la Alemania nazi, su hegemonía sobre 
los países bálticos que se separaron de Rusia durante las lu- 
chas de 1917-1919. Este cambio de la política internacio- 
nal rusa se explica por los intereses de una casta dirigente 
ávida e inquieta, reducida a una capitulación moral frente 
al Tercer Reich al que teme por su superioridad técnica. Las 
similitudes internas de las dos dictaduras lo han facilitado. 


¡Qué espantoso camino hemos recorrido en estos 30 años! El 
acontecimiento más esperanzador, más grandioso de nuestro 
tiempo, parece volverse contra nosotros. ¿Qué nos queda del 
entusiasmo inolvidable de 1917? Muchos hombres de mi 
generación, que fueron comunistas desde el primer mo- 
mento, no guardan otro sentimiento que el rencor hacia la 
Revolución Rusa. Quedan muy pocos testigos y participan- 
tes. El partido de Lenin y Trotski ha sido fusilado. Los do- 
cumentos han sido destruidos, escondidos o falsificados. 
Sobreviven sólo y en gran número los exiliados que estuvie- 
ron siempre en contra de la revolución. Escriben libros, son 
enseñantes, cuentan con el apoyo del conservadurismo, to- 
davía poderoso y, por otra parte, incapaz, en esta época de 
convulsión mundial, de desarmarse o de demostrar objetivi- 
dad... Una pobre lógica, mostrándonos el negro espectáculo 
de la URSS estalinista, afirma la debacle del bolchevismo, del 
marxismo, del socialismo... Escamoteo fácil, en apariencia, 
de los problemas que aquejan al mundo y que no dejarán de 
lastrarlo de inmediato. ¿Olvidan las otras debacles? ¿Qué ha 
hecho el cristianismo durante las catástrofes sociales? ¿Qué 
ha pasado con el liberalismo? ¿Qué han producido el con- 
servadurismo ilustrado o el reaccionario? ¿No han engen- 
drado a Mussolini, a Hitler, a Salazar o a Franco? Si se tratara 
de plantear con honestidad las debacles de las ideologías, ten- 
dríamos trabajo para largo. Y nada ha acabado aún... 
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Todo acontecimiento es a la vez definitivo y transitorio. 
Se prolonga en el tiempo bajo aspectos, a veces, imprevisi- 
bles. Antes de esbozar un juicio sobre la Revolución Rusa, 
recordemos los cambios de rumbo y de perspectivas de la 
Revolución Francesa. El entusiasmo de Kant ante la toma 
de la Bastilla... El Terror, Termidor, el Directorio, Napo- 
león. Entre 1789 y 1802, la república libertaria, igualitaria 
y fraternal fue absolutamente negada. Las conquistas napo- 
leónicas, creadoras de un orden nuevo, sólo en el nombre, 
chocan por su similitud con las de Hitler. El emperador se 
convirtió en el Ogro. El mundo civilizado se unió contra él, 
la Santa Alianza pretendía restablecer y estabilizar en toda 
Europa el antiguo régimen... Sin embargo, vemos que la 
Revolución Francesa, con la irrupción de la burguesía, del 
espíritu científico y de la industria, alimentó al siglo XIX. 
Pero 30 años después, en 1819, en el tiempo de Luis XVIII 
y del zar Alejandro I, ¿no parece como uno de los más cos- 
tosos fracasos históricos? ¡Cuántas cabezas cortadas, cuántas 
guerras, para llegar a una mezquina restauración monár- 
quica! 

Es natural que la falsificación de la historia esté hoy al 
orden del día. Entre las ciencias inexactas, la historia es 
aquella que lesiona más intereses materiales y psicológicos. 
Sobre la Revolución Rusa pululan leyendas, errores, inter- 
pretaciones tendenciosas, aunque sea fácil informarse sobre 
los hechos... Pero, evidentemente, es más cómodo escribir 
y hablar sin informarse. 

A menudo se afirma que «el golpe de mano bolchevique 
de octubre-noviembre de 1917 derribó una democracia na- 
ciente...» Nada más falso. En Rusia, la República no había 
sido proclamada, no existía ninguna institución democrá- 
tica fuera de los soviets o de los consejos obreros, de cam- 
pesinos y de soldados... El gobierno provisional, presidido 
por Kerenski, se había negado a llevar a cabo la reforma agra- 


328 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


ria, a abrir las negociaciones de paz reclamadas por la vo- 
luntad popular, a tomar medidas efectivas contra la reacción. 
Vivía una transición entre dos complots permanentes: el de 
los generales y el de las masas revolucionarias. Nada hacía 
pensar en el establecimiento pacífico de una democracia so- 
cializante, la única que hubiera sido hipotéticamente viable. 
A partir de septiembre de 1917, la alternativa se daba entre 
la dictadura de los generales reaccionarios y la de los soviets. 
En esto coinciden dos historiadores desde posiciones opues- 
tas: Trotski y el hombre de Estado liberal de derechas Mi- 
liukov. La revolución soviética o bolchevique fue el resultado 
de la incapacidad de la revolución democrática, moderada, 
inestable e inoperante que la burguesía liberal y los partidos 
socialistas contemporizadores dirigieron después de la caída 
de la autocracia. 

Se continúa afirmando que la insurrección del 7 de no- 
viembre (25 de octubre al viejo estilo) de 1917 fue la obra 
de una minoría de conspiradores: el Partido bolchevique. 
Nada se opone más a los hechos verificables. 1917 fue un 
año de acción de masas asombroso por la multiplicidad, la 
variedad, la potencia, la perseverancia de las iniciativas po- 
pulares que empujaron a levantarse a los bolcheviques. Las 
demandas agrarias se extendían por toda Rusia. En el ejér- 
cito, la insubordinación aniquilaba la vieja disciplina. 
Kronstadt y la flota del Báltico habían rechazado categóri- 
camente obedecer al gobierno provisional y sólo la inter- 
vención de Trotski en el soviet de la base naval evitó un 
conflicto armado. El Soviet de Taskent, en Turkestán, había 
tomado el poder por su propia cuenta... Kerenski amena- 
zaba al Soviet de Kaluga con la artillería... Un ejército de 
40.000 hombres en el Volga se negaba a obedecer. En las 
afueras de Petrogrado y de Moscú se formaban guardias 
rojos obreros. La guarnición de Petrogrado se ponía a las 
órdenes del Soviet. En los soviets, la mayoría de los socia- 
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listas moderados se pasaban pacíficamente a los bolchevi- 
ques, sorprendiéndoles a ellos mismos este cambio. Los so- 
cialistas moderados abandonaban a Kerenski, que no podía 
contar más que con los militares que llegaron a ser tremen- 
damente impopulares. Éstas son las razones por las cuales la 
insurrección venció en Petrogrado, casi sin derramamiento 
de sangre, con entusiasmo. Hay que volver a leer, sobre 
estos acontecimientos, las formidables páginas de John Reed 
y de Jacques Sadoul, testigos presenciales. El complot bol- 
chevique fue literalmente conducido por una colosal ola as- 
cendente. 

Conviene recordar que el imperio se había hundido en 
febrero-marzo de 1917 bajo el empuje del pueblo desar- 
mado de las afueras de Petrogrado. La confraternización es- 
pontánea de la guarnición con las manifestaciones obreras 
decidió la suerte de la autocracia. Más tarde se buscaría a 
los desconocidos que tomaron la iniciativa de esta confra- 
ternización; se encontró a muchos, la mayoría de ellos ha 
quedado en el anonimato... Los dirigentes y los militantes 
más cualificados de todos los partidos revolucionarios esta- 
ban en esos momentos en el extranjero o presos. Los pe- 
queños grupos que existían en Petrogrado estaban tan 
sorprendidos y sobrepasados por los acontecimientos ¡que 
los bolcheviques se proponían publicar un llamamiento a 
la vuelta al trabajo en las fábricas! Cuatro meses más tarde, 
la experiencia del gobierno de coalición de los socialistas 
moderados y de la burguesía liberal suscitó una cólera tal 
que a principios de julio la guarnición y los barrios obreros 
organizaron, ellos mismos, una gran manifestación armada 
bajo la consigna de «Todo el poder a los Soviets». Los bol- 
cheviques desaprobaron esta iniciativa tomada por desco- 
nocidos, uniéndose de mala gana al movimiento para 
conducirle a una liquidación tan dolorosa como peligrosa. 
Estimaban, probablemente con razón, que el país no segui- 


330 EL DESTINO DE UNA REVOLUCIÓN 


ría a la capital. Se convirtieron, naturalmente, en la cabeza 
de turco. La persecución y la calumnia («agentes de Alema- 
nia») cayó inmediatamente sobre ellos. A partir de ese mo- 
mento supieron que, si no se ponían a la cabeza del 
movimiento de masas, se ganarían la impopularidad y los 
generales cumplirían su objetivo. 

El general Kornílov se mete en la aventura en septiem- 
bre de 1917, con la complicidad manifiesta de una parte 
del gobierno Kerenski. Lenin y Zinoviev escondidos, 
Trotski en prisión, los bolcheviques están acosados. Las tro- 
pas de Kornilov se disgregan al contacto con los ferrovia- 
rios y los agitadores obreros. 

Los funcionarios de la autocracia vieron venir la revo- 
lución; no supieron impedirla. Los partidos revolucionarios 
la esperaban; no supieron, no pudieron provocarla. Una vez 
desencadenados los acontecimientos, no les quedaba más 
que participar con más o menos clarividencia y voluntad. 


Los bolcheviques asumieron el poder porque, en la selec- 
ción natural que se produjo entre los partidos revoluciona- 
rios, ellos fueron los más aptos para expresar de una forma 
coherente, clarividente y voluntariosa las aspiraciones de las 
masas movilizadas. Conservaron el poder, vencieron en la 
guerra civil porque las masas populares finalmente les apo- 
yaron, a pesar de las vacilaciones y los conflictos, del Báltico 
al Pacífico. Este gran hecho histórico ha sido reconocido 
por la mayoría de los enemigos rusos del bolchevismo. He- 
lena Kuskova, propagandista liberal en el exilio, escribía re- 
cientemente que es «incontestable que el pueblo no apoyaba 
ni al movimiento de los Blancos [...] ni la lucha por la 
Asamblea Constituyente [...]». Los Blancos representaban 
la contrarrevolución monárquica; los Constituyentes, el an- 
tibolchevismo democrático. Por eso, hasta el final de la gue- 
rra civil, en 1920-1921, la revolución rusa aparece ante 
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nosotros como un inmenso movimiento popular al que el 
Partido bolchevique dota de un cerebro y un sistema ner- 
vioso, así como de dirigentes y cuadros. 

Se afirma que los bolcheviques quisieron inmediata- 
mente el monopolio del poder. ¡Otra leyenda! Al contrario, 
temían el aislamiento en el poder. Muchos de ellos fueron 
partidarios, al principio, de un gobierno de coalición socia- 
lista. Lenin y Trotski rechazaron la coalición con los parti- 
dos socialistas moderados que habían conducido la 
revolución de marzo al fracaso y que se negaban a reconocer 
el régimen de los soviets. Pero el Partido bolchevique solicitó 
y obtuvo la colaboración del Partido Socialista Revolucio- 
nario de Izquierda, partido campesino dirigido por intelec- 
tuales idealistas hostiles al marxismo. Desde noviembre de 
1917 hasta el 6 de julio de 1918, los socialistas revoluciona- 
rios de izquierda participaron en el gobierno. Rechazaron, 
junto a un tercio de conocidos bolcheviques, admitir la paz 
de Brest-Litovsk y, el 6 de julio de 1918, dieron una bata- 
lla insurreccional en Moscú en la que proclamaban su in- 
tención de «gobernar solos» y de «recomenzar la guerra 
contra el imperialismo alemán». Su mensaje radiado ese día 
fue la primera proclamación de un gobierno de partido único. 
Fueron vencidos y los bolcheviques tuvieron que gobernar 
solos. A partir de ese momento, su responsabilidad aumentó, 
su mentalidad cambió. 

¿Constituían antes o después de la escisión del Partido 
Obrero Socialdemócrata ruso en mayoría (bolcheviques) y 
minoría (mencheviques) un partido profundamente dife- 
rente a otros partidos revolucionarios rusos? Se les imputa 
un carácter autoritario, intolerante, amoral en la elección 
de los medios; una organización centralizada y disciplinada 
que contenía el germen del estatismo burocrático; un ca- 
rácter dictatorial e-inhumano. Tanto los autores eruditos 
como los ignorantes coinciden en señalar la amoralidad de 
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Lenin, su jacobinismo proletario, su revolucionarismo profe- 
sional. Una mención a la novela-panfleto de Dostoievski Los 
poseídos y el ensayista cree haber esclarecido los problemas 
por él creados. 

Todos los partidos revolucionarios rusos, ya desde 
1870-1880, fueron autoritarios, fuertemente centralizados 
y disciplinados en la ilegalidad, para la ilegalidad. Todos 
formaron revolucionarios profesionales, es decir, hombres que 
vivían exclusivamente para la lucha. Todos podrían, oca- 
sionalmente, ser acusados de una cierta amoralidad práctica, 
aunque sea justo reconocerles un idealismo ardiente y desin- 
teresado. Casi todos estaban imbuidos de una mentalidad 
jacobina, proletaria o no. Todos crearon héroes y fanáticos. 
Todos, con excepción de los mencheviques, aspiraban a una 
dictadura, y los mencheviques georgianos recurrieron a pro- 
cedimientos dictatoriales. Todos los grandes partidos eran 
estatalistas, tanto por su estructura como por la finalidad 
que se asignaban. En realidad, había, más allá de las diver- 
gencias doctrinales importantes, una única mentalidad re- 
volucionaria. 

Recordemos el temperamento autoritario del anarquista 
Bakunin y sus métodos de organización clandestina en el 
seno de la Primera Internacional. En su Confesión, Bakunin 
preconiza una dictadura ilustrada, pero sin piedad, ejercida 
por el pueblo... El Partido Socialista Revolucionario, im- 
buido de un ideal republicano, más radical que socialista, 
formó, para combatir la autocracia por el terrorismo, un 4pa- 
rato rigurosamente centralizado, disciplinado, autoritario, 
presa fácil de la provocación policial. La socialdemocracia 
rusa, en su conjunto, ambicionaba la conquista del Estado. 
Nadie tuvo un lenguaje más jacobino en relación a la futura 
revolución rusa que su dirigente Plejanov. El gobierno Ke- 
renski, donde los socialistas revolucionarios y los menchevi- 
ques tenían bastante fuerza, utilizaba sin cesar un lenguaje 
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dictatorial, totalmente veleidoso. Los mismos anarquistas, 
en las regiones ocupadas por el Ejército Negro de Néstor 
Macknó, ejercían una auténtica dictadura, acompañada de 
confiscaciones, requerimientos, arrestos y ejecuciones. Y 
Macknó fue batko, Padrecito, Jefe... 

Los socialdemócratas mencheviques de derecha, como 
Dan y Sheretelli, deseaban un poder fuerte. Sheretelli reco- 
mendó la represión del bolchevismo antes de que fuera 
tarde... Los mencheviques de izquierda, de la tendencia de 
Martov, parecen haber sido el único grupo político pro- 
fundamente interesado en una concepción democrática de 
la revolución, lo que constituye, desde un punto de vista f- 
losófico, una honrosa excepción. 

Las características propias del bolchevismo que le con- 
fieren una innegable superioridad sobre los partidos rivales 
con los que compartía una amplia mentalidad común son: 
a) la convicción marxista; b) la doctrina de la hegemonía 
del proletariado en la revolución; c) el internacionalismo 
intransigente; d) la unidad de pensamiento y acción. Entre 
muchos hombres, la unidad de pensamiento y acción con- 
dujo a la fe en su propia voluntad. 

El realismo marxista de 1917 nos parece hoy un poco 
esquemático. El mundo ha cambiado, las luchas sociales 
son mucho más complejas de lo que eran entonces. Du- 
rante la Revolución Rusa, este realismo, apoyado por im- 
portantes conocimientos económicos e históricos, estuvo 
a la altura de las circunstancias. Contenía eficaces antído- 
tos contra la fraseología liberal, el doble juego, la dilación 
interesada, la abdicación honorable e hipócrita. Los socia- 
listas moderados estimaban que Rusia llevaba a cabo una 
revolución burguesa, destinada a abrir al capitalismo una era 
de desarrollo, dotándose del estatuto político de democra- 
cia burguesa... Los bolcheviques creían que sólo el proleta- 
riado podía hacer la revolución burguesa, pero sin ir más 
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allá; que el socialismo no podía triunfar en un país tan atra- 
sado, pero que correspondería a una Rusia socializante dar 
el impulso al movimiento obrero europeo. Lenin no pre- 
veía, en 1917, la nacionalización completa de la produc- 
ción, sino sólo el control obrero sobre ella; más tarde pensó 
en un régimen mixto, de capitalismo y estatalismo. Sin em- 
bargo, en 1918, el estallido de la guerra civil impuso la na- 
cionalización completa como medida inmediata de defensa... 
La intransigencia internacionalista de los bolcheviques des- 
cansaba en la fe en una próxima revolución europea, más 
madura y más fecunda que la rusa... Esta visión de futuro no 
les era exclusiva. Era compartida, también, por la ideología 
socialista europea, aunque, de hecho, los grandes partidos 
no creían en la revolución. El continuador alemán de 
Marx, Karl Kautsky, había teorizado hasta 1908 la próxima 
revolución socialista; Rosa Luxemburgo, Franz Mehring y 
Karl Liebknecht profesaban la misma convicción. La dife- 
rencia esencial entre los bolcheviques y los otros socialistas 
parece haber sido de naturaleza psicológica, debido a la for- 
mación particular de la ¿ntelligentsia revolucionaria y del 
proletariado ruso. No había lugar en el Imperio de los zares 
ni para el oportunismo parlamentario, ni para los compro- 
misos cotidianos; una realidad social tan simple como bru- 
tal engendró una fe completa y activa. En este sentido, los 
bolcheviques fueron más rusos y estuvieron más al unísono 
con las masas rusas que los socialistas revolucionarios y los 
mencheviques, cuyos cuadros estaban empapados de una 
mentalidad occidental, evolucionista, democrática, según 
las tradiciones de los países capitalistas avanzados. 


Abramos el difícil capítulo de los errores y las responsabili- 
dades, no sin lamentar que en un estudio tan breve no nos 
sea posible considerar los errores, las responsabilidades y los 
crímenes de las potencias y de los partidos que combatieron 
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la revolución soviética-bolchevique. A falta de este contexto 
decisivo, estamos obligados a contentarnos con una visión 


unilateral. 
Yo escribía, en 1929, en mi libro Retrato de Stalin, pu- 


blicado en París (Ed. Grasset): 


el error más incomprensible —porque fue delibe- 
rado— que estos socialistas (los bolcheviques), do- 
tados de grandes conocimientos históricos, 
cometieron fue el de crear la Comisión Extraordi- 
naria de Represión de la Contra-Revolución, de la 
Especulación, del Espionaje, de la Deserción, lla- 
mada abreviadamente Checa, que juzgaba a los 
acusados y a los simples sospechosos sin ni siquiera 
escucharlos o verlos, sin permitirles, en conse- 
cuencia, ninguna posibilidad de defensa [...], de- 
teniendo en secreto y ejecutando. ¿Qué era sino 
una Inquisición? Sin duda, un estado de sitio o 
una dura guerra civil necesitan medidas extraordi- 
narias; pero ¿les está permitido a los socialistas ol- 
vidar que la publicidad de los procesos es la única 
garantía contra la arbitrariedad y la corrupción 
para no retroceder más allá de los procedimientos 
expeditivos de Fouquier-Tinville? El error y la res- 
ponsabilidad son patentes, las consecuencias han 
sido espantosas, ya que la GPU, es decir, la Checa, 
ampliada bajo nuevo nombre, acabó por extermi- 
nar a toda la generación revolucionaria bolchevi- 


que [...]. 


No queda más que remarcar, en favor del Comité Central 
de Lenin, algunas circunstancias atenuantes, importantes a 
los ojos de la sociología. La joven república vivía expuesta 
a mortales peligros. Su indulgencia hacia generales como 
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Krasnov y Kornílov les costó sangre a raudales. El antiguo 
régimen había utilizado ampliamente el terror. La inicia- 
tiva del terror fue tomada por los Blancos, ya en noviembre 
de 1917, para masacrar a los obreros del arsenal del Krem- 
lin; vuelta a tomar por los reaccionarios finlandeses en los 
primeros meses de 1918, a mayor escala, antes de que el te- 
rror rojo fuera proclamado en Rusia. Las guerras sociales del 
siglo xIx, después de las jornadas de junio de 1848 y de la 
Comuna de París en 1871, estuvieron caracterizadas por el 
exterminio en masa de los proletarios vencidos. Los revo- 
lucionarios rusos sabían lo que les esperaba en caso de de- 
rrota. Sin embargo, la Checa fue benigna en sus comienzos, 
justo hasta el verano de 1918. Y cuando el terror rojo fue 
proclamado, después de los alzamientos contrarrevolucio- 
narios, después del asesinato de los bolcheviques Volodarski 
y Urishki, después de los dos atentados contra Lenin, la 
Checa empezó a fusilar a los rehenes, a los sospechosos y a 
los enemigos, sólo para canalizar, para controlar el furor 
popular. Dzherjinski temía mucho los excesos de las Che- 
cas locales; la estadística de los chequistas fusilados es, en 
este sentido, edificante. 

Releyendo últimamente un pequeño libro, deplorable- 
mente traducido al francés, Recuerdos de un comisario del 
pueblo, del socialista revolucionario de izquierda Steinberg, 
he vuelto a encontrarme con esos dos significativos episo- 
dios. Habiendo sido disparados dos tiros contra Lenin a fi- 
nales de 1917, una delegación obrera vino a decirle que si 
la contrarrevolución hacía derramar una sola gota de su san- 
gre, el proletariado de Petrogrado le vengaría con creces... 
Steinberg. que colaboraba entonces con Lenin, hace notar 
el embarazo de éste. El episodio no fue difundido, justa- 
mente para evitar consecuencias trágicas. Por otro lado, los 
dos socialistas revolucionarios que dispararon fueron arres- 
tados, perdonados y, más tarde, pertenecieron al Partido 
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bolchevique... Dos ex-ministros liberales, Chingarióv y Ko- 
kochkin, al encontrarse enfermos en la cárcel, fueron tras- 
ladados al hospital. Fueron asesinados en sus lechos; cuando 
informaron a Lenin, éste, absolutamente trastornado, or- 
denó al gobierno abrir una investigación y descubrieron que 
los autores de los crímenes eran marineros revolucionarios, 
apoyados y protegidos por el conjunto de sus camaradas. 
Rechazando la mansedumbre de los que estaban en el poder, 
los marineros la habían suplido mediante una iniciativa te- 
rrorista. De hecho, la tripulación de la flota rehusó entregar 
a los culpables. Los comisarios del pueblo decidieron dejar 
pasar el asunto. :Podían, en el momento en el que el sacri- 
ficio de los marineros era cada día más necesario para el bien 
de la revolución, abrir un conflicto con el terrorismo es- 
pontáneo? En 1920, la pena de muerte fue abolida en Rusia. 
Se creía próximo el final de la guerra civil. Yo creía que todo 
el Partido deseaba una normalización del régimen, el fin del 
estado de sitio, una vuelta a la democracia soviética, la li- 
mitación de los poderes de la Checa o, mejor, su supresión. 
Todo esto era posible, lo que equivale a decir que la salud 
de la revolución era posible. El país, agotado, quería co- 
menzar la reconstrucción. Sus reservas de entusiasmo y de 
fe continuaban siendo grandes. 

El verano de 1920 marca una fecha fatal. Hay que tener 
muy mala fe, por parte de los historiadores, para no seña- 
larlo. Rusia entera vivía con la esperanza de la pacificación 
en el momento en que Pilsudski lanzó los ejércitos polacos 
contra Ucrania. Esta agresión, claramente inspirada por áni- 
mos de conquista, coincidió con el reconocimiento acor- 
dado por Francia e Inglaterra al general barón Wrangel que 
ocupaba por entonces Crimea. La resistencia de la revolu- 
ción fue instantánea. Polonia vencida, el Comité Central 
pensó en provocar una revolución soviética. El fracaso del 
Ejército Rojo ante Varsovia hizo cambiar los propósitos de 
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Lenin, pero lo peor fue que, a resultas de esta penosa guerra, 
en un país desangrado y empobrecido, ya no entró en con- 
sideración abolir la pena de muerte ni comenzar la recons- 
trucción sobre las bases de una democracia soviética... La 
miseria y el peligro esclerotizaron al Estado-Partido inmerso 
en ese régimen económico, intolerable para la población e 
inviable en sí, que se ha dado en llamar el «comunismo de 
guerra». 

A principios de 1921, la sublevación de los marineros 
de Kronstadt fue, precisamente, una respuesta contra ese 
régimen económico y contra la dictadura del Partido. Sean 
cuales sean sus intenciones, un partido que gobierna a un 
país hambriento no podrá mantener su popularidad. La es- 
pontaneidad de las masas se había apagado; los sacrificios y 
las privaciones habían agotado a la minoría activa de la re- 
volución. Los inviernos helados, las raciones insuficientes, 
las epidemias, las requisiciones en el campo, extendían el 
rencor, la desesperanza, la ideología confusa de la contra- 
revolución por el pan blanco. Si el Partido bolchevique hu- 
biera aflojado las riendas del poder, ¿quién lo habría 
sucedido? ¿No era su deber mantenerlo? Hizo bien en ha- 
cerlo. 

Se equivocó, sin embargo, al enloquecer ante la suble- 
vación de Kronstatd, ya que le era posible hacerlo de otra 
forma, como sabemos los que estábamos allí, en Petrogrado. 
Los errores y las responsabilidades del poder se funden en lo 
que respecta a Kronstadt en 1921. Los marineros se suble- 
varon porque Kalinin rehusó escucharles. Donde eran ne- 
cesarias la persuasión y la comprensión, el presidente del 
Comité Ejecutivo de los Soviets empleó la amenaza y el in- 
sulto. La delegación de Kronstadt al Soviet de Petrogrado, 
en lugar de ser recibida fraternalmente, fue arrestada por la 
Checa. La verdad sobre el conflicto fue hurtada al país y al 
Partido por la prensa, que, por vez primera mintió, publi- 
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cando que un general blanco, Kozlovski, ejercía la autoridad 
en Kronstadt. La mediación propuesta por los influyentes y 
bienintencionados anarquistas americanos Emma Goldman 
y Alexandre Berkman fue rechazada. Sonaron los cañones 
en una batalla fraticida y la Checa, después, fusiló a los pri- 
sioneros. Si, como indica Trotski, los marineros habían 
cambiado después de 1918 y expresaban las aspiraciones del 
campesinado atrasado, hay que reconocer que el poder tam- 
bién había cambiado. 

Lenin, al proclamar el fin del «comunismo de guerra» 
y la «nueva política económica», satisfizo las reivindicacio- 
nes económicas de Kronstadt después de la batalla y de la 
masacre. Reconocía así que el Partido y él mismo se habían 
aferrado a un régimen insostenible del que ya Trotski había 
alertado sobre sus peligros y propuesto un cambio un año 
atrás. La Nueva Política Económica abolía las requisiciones 
en el campo, reemplazándolas por un impuesto en especie, 
restablecía la libertad de comercio y de la pequeña empresa, 
desterraba, en una palabra, el armazón mortal de la estata- 
lización completa de la producción y del intercambio. Hu- 
biera sido natural aflojar, al mismo tiempo, la armadura del 
gobierno por una política de tolerancia y reconciliación 
hacia los elementos socialistas y libertarios dispuestos a si- 
tuarse sobre el terreno de la constitución soviética. Rafael 
Abrámovich reprocha a los bolcheviques, con razón, no 
haber entrado en 1921 en esta vía. Por el contrario, el Co- 
mité Central puso fuera de la ley a los mencheviques y a los 
anarquistas. Un gobierno de coalición socialista, si se hu- 
biera formado en esa época, habría implicado algunos peli- 
gros internos, menores, sin embargo —a las pruebas me 
remito—, que los del monopolio del poder... En efecto, el 
descontento del Partido y de la clase obrera obligó al Co- 
mité Central a establecer, en lo sucesivo, el estado de sitio; 
un estado de sitio clemente, es cierto, en el interior del Par- 
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tido. La oposición obrera fue condenada, y una depuración 
acarreó exclusiones. 

¿Qué profundas razones motivaron la decisión del Co- 
mité Central para mantener y fortalecer el monopolio del 
poder? En primer lugar, en estas crisis los bolcheviques no te- 
nían confianza más que en ellos mismos. Acarreando solos 
las pesadas responsabilidades, singularmente agravadas por el 
drama de Kronstadt, temían abrir la competición política a 
los socialdemócratas mencheviques y al partido campesino 
de los socialistas revolucionarios de izquierda. Finalmente, y 
sobre todo, creían en la revolución mundial, es decir, en la 
inminente revolución europea, sobre todo en Europa cen- 
tral. Un gobierno de coalición socialista y democrático hu- 
biera debilitado la Internacional Comunista llamada a dirigir 
las próximas revoluciones. Quizá estamos tratando el error 
más grande y grave del Partido de Lenin-Trotski. Como 
ocurre siempre en el pensamiento creativo, el error se mez- 
cla con la verdad, con el sentimiento voluntarioso, con la in- 
tuición subjetiva. No se emprende nada sin creer en la 
empresa, sin medir los datos tangibles, sin perseguir el éxito, 
sin entrar en lo problemático y lo incierto. Toda acción se 
proyecta en el presente real hacia el futuro desconocido. La 
acción justificada por la inteligencia es aquella que se pro- 
yecta a sabiendas. La doctrina de la revolución europea, ¿es- 
taba, desde éste ángulo, justificada? 

No creo que seamos capaces de responder a esta cues- 
tión de forma satisfactoria, solamente me propongo deli- 
mitarla. No queda ninguna duda de que el capitalismo 
estable, creciente, relativamente pacífico, del siglo XIX, acabó 
en la Primera Guerra Mundial. Tenían razón los marxistas 
revolucionarios que preconizaban que se abría una era de 
revoluciones que abarcaría al planeta entero y que, si el so- 
cialismo no lograba imponerse en los principales países de 
Europa, la barbarie y otro ciclo de «guerras y revoluciones», 
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según lo definía Lenin citando a su vez a Engels, se impon- 
drían. Los conservadores, los evolucionistas y los reformistas 
que creyeron en el futuro de la Europa burguesa, sabiamente 
recortada por el Tratado de Versalles, apañada en Locarno, 
empapada de frases huecas por la Sociedad de Naciones, apa- 
recen hoy como políticos sin visión. ¿Qué estamos viviendo 
sino una transformación mundial de las relaciones sociales, de 
los regímenes de producción, de las relaciones intercontinen- 
tales, de los equilibrios de fuerzas, de las ideas y las costumbres, 
es decir, una revolución mundial tan viva en Indonesia como 
incierta y titubeante en Europa? América, con sus formida- 
bles progresos técnicos, sus abrumadoras responsabilidades a 
escala mundial, sus impulsos sociales contradictorios, man- 
tiene un lugar privilegiado, como corresponde al país indus- 
trial más rico y mejor organizado; pero nada de lo que pase en 
Grecia, en Japón, en las más remotas zonas árticas de la URSS, 
nada de lo que se haga o trame en Trieste o en Madrid puede 
serle ajeno... 

Los marxistas revolucionarios de la escuela bolchevique 
deseaban, querían, la transformación social de Europa y del 
mundo mediante la toma de conciencia de las masas traba- 
jadoras, mediante la organización racional y justa de una so- 
ciedad nueva. Se proponían trabajar para que el hombre 
dominara, por fin, su propio destino. Y es aquí donde se 
equivocaron, pues fueron vencidos. La transformación del 
mundo se desarrolla en medio de la confusión de las insti- 
tuciones, de los movimientos y de las creencias, sin la apari- 
ción de una clara conciencia o de un humanismo renovado 
e, incluso, poniendo en peligro todos los valores, todas las es- 
peranzas de los hombres. La tendencia general sigue siendo, 
sin embargo, la que el socialismo de acción ya indicaba desde 
1917-1920: hacia la colectivización y la planificación de la 
economía, hacia la internacionalización del mundo, hacia la 
emancipación de los pueblos y las colonias, hacia la forma- 
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ción de democracias de masas de un nuevo tipo. La alterna- 
tiva continúa siendo la que el socialismo preveía: la barbarie 
y la guerra, la guerra y la barbarie, el monstruo con dos ca- 
bezas. 

Los bolcheviques creían, con razón, que la salud de la 
Revolución Rusa dependía de la posible victoria de una re- 
volución en Alemania. La Rusia agrícola y la Alemania in- 
dustrial hubieran vivido, bajo el socialismo, un desarrollo 
extraordinario y pacífico. Con esta hipótesis cumplida, la 
República de los Soviets no hubiera padecido la asfixia bu- 
rocrática interna... Alemania hubiera escapado de las tinie- 
blas del nazismo y de la catástrofe. El mundo hubiera 
podido conocer otras luchas, pero nada nos autoriza a pen- 
sar que esas luchas hubieran producido maquinarias infer- 
nales como el hitlerismo y el estalinismo. Por el contrario, 
todo nos induce a pensar que una revolución triunfante en 
Alemania después de la Primera Guerra Mundial hubiera 
sido infinitamente fecunda para el desarrollo social de la hu- 
manidad. Tales especulaciones sobre las posibles variantes 
de la historia son legítimas e incluso necesarias, si se quiere 
comprender el pasado y orientarse en el presente; para con- 
denarlas, habría que considerar la historia como un encade- 
namiento de fatalidades mecánicas y no como el desarrollo 
de la vida humana en el tiempo. 

Luchando por la revolución, los espartaquistas alema- 
nes, los bolcheviques rusos y sus camaradas de todos los paí- 
ses luchaban para impedir el cataclismo mundial que 
acabamos de sobrevivir. Ellos lo sabían. Maduraron con una 
generosa voluntad de liberación. Quienquiera que haya es- 
tado con ellos no los olvidará nunca. Pocos hombres fueron 
tan devotos de la causa de los hombres. Ahora está de moda 
imputar a los revolucionarios de los años 1917-1927 una 
intención de hegemonía y de conquista mundial, pero co- 
nocemos muy bien los rencores y los intereses que trabajan 
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por desnaturalizar la verdad histórica. En lo inmediato, el 
error del bolchevismo fue, no obstante, patente. La inesta- 
bilidad reinaba en Europa, la revolución socialista parecía 
teóricamente posible, racionalmente necesaria, pero no se 
hizo. La inmensa mayoría de la clase obrera de los países 
occidentales rechazó impulsar o sostener el combate; creyó 
en la vuelta del progreso social de antes de la guerra; se en- 
contraba lo suficientemente bien como para temer los ries- 
gos; se dejó alimentar por las ilusiones. La socialdemocracia 
alemana, conducida por dirigentes mediocres y moderados, 
temía los esfuerzos generales de una revolución fácilmente 
iniciada en noviembre de 1918 y siguieron las vías demo- 
cráticas de la república de Weimar... 

Cuando se reprocha al bolchevismo haber llevado a 
cabo una revolución por la violencia y la dictadura del pro- 
letariado, no sería justo dejar de considerar la experiencia 
contraria, la del socialismo moderado, reformista, que in- 
tentó agotar las posibilidades de la democracia burguesa 
hasta la llegada de Hitler. Los bolcheviques se equivocaron 
al valorar la capacidad política y la energía de las clases 
obreras de Occidente y, en principio, de la clase obrera 
alemana. Este error, deudor de su idealismo militante, 
arrastró graves consecuencias. Perdieron el contacto con 
las masas de Occidente. La Internacional Comunista pasó 
a ser un anexo del Estado-Partido soviético. La doctrina 
del «socialismo en un solo país» nació de la decepción. En 
su momento, las tácticas estúpidas e incluso perversas de 
la Internacional estalinista facilitaron el triunfo del na- 
zismo en Alemania... 


Un primer balance de la Revolución Rusa hay que hacerlo 
sobre el año 1927. Han pasado ya diez años. La dictadura 
del proletariado se-ha convertido, después de 1920-1921, 
—datos aproximados y discutibles— en la dictadura del 
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Partido Comunista, sometido éste, a su vez, a la dictadura 
de la vieja guardia bolchevique. Esta vieja guardia constituye, 
en general, una élite notable, inteligente, desinteresada, ac- 
tiva, tenaz. Los resultados obtenidos son grandiosos. En el 
extranjero, la URSS es respetada, reconocida y, a menudo, 
admirada. En el interior, la reconstrucción económica ha 
llegado a su fin, sobre las ruinas dejadas por las guerras, con 
los únicos recursos del país y de la energía popular. Un 
nuevo sistema de producción colectivista ha sustituido al 
capitalismo y funciona bastante bien. Las masas trabajado- 
ras de Rusia han demostrado su capacidad de victoria, de or- 
ganización y de producción. Se han instalado nuevas 
costumbres y un nuevo sentimiento de dignidad en el tra- 
bajador. El sentimiento de la propiedad privada, que los f- 
lósofos de la burguesía consideraban como innato, está en 
vías de extinción natural. La agricultura se ha reconstruido 
a un nivel que alcanza e incluso sobrepasa al de 1913. El sa- 
lario real de los trabajadores está sensiblemente por encima 
del de 1913, es decir, del de antes de la guerra. Ha surgido 
una nueva literatura llena de vigor. El balance de la revolu- 
ción proletaria es netamente positivo. Pero ya no se trata 
sólo de reconstruir, sino de construir: de ampliar la pro- 
ducción, de crear nuevas industrias (automóvil, aviación, 
química, aluminio...); se trata de remediar la desproporción 
entre una agricultura restablecida y una industria débil. 

La URSS está aislada y amenazada. Se trata de asegurar 
su defensa. Los marxistas no tienen mucha ilusión en el 
pacto Briand-Kellog que pone a la guerra fuera de la ley... 
El régimen está en una encrucijada; el Partido, desgarrado 
por la lucha por el poder, y por el programa del poder, 
disponiendo a los viejos bolcheviques los unos contra los 
otros. Los continuadores más lúcidos de los tiempos he- 
roicos se han agrupado en torno a Trotski. Pueden come- 
ter errores tácticos, formular tesis insuficientes, vacilar, 
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pero su mérito y su coraje no serán puestos en duda. Pre- 
conizan la industrialización planificada, la lucha contra las 
fuerzas reaccionarias y, sobre todo, contra la burocracia, 
por el internacionalismo militante, la democratización del 
régimen, empezando por el Partido. Han sido vencidos 
por la jerarquía de los secretarios, que se confunde con la 
jerarquía de los comisarios de la GPU, bajo la égida del se- 
cretario general, el oscuro georgiano de hace poco, Stalin. 
Los miles de fundadores de la URSS que habían dado ejem- 
plo de su devoción al pensamiento socialista se encuen- 
tran ahora en prisión o deportados. Lo que les imputan es 
contradictorio, pero poco importa. El hecho esencial es 
que, en 1927-1928, gracias a un golpe de mano dado en 
el Partido, el Estado-Partido revolucionario ha pasado a 
ser un Estado-policial-burocrático, reaccionario, sobre el 
terreno creado por la revolución. El cambio de ideología 
se acentúa brutalmente. El marxismo de fórmulas planas 
elaborado por los verdugos sustituye al marxismo crítico 
de los hombres con ideas. Se establece el culto al Jefe. El 
«socialismo en un solo país» ha pasado a ser el cliché válido 
para todos los advenedizos que tienen, como único inte- 
rés, conservar sus privilegios. Los opositores observan, con 
angustia, cómo se perfila un nuevo régimen, un régimen 
autoritario. Cuando los viejos bolcheviques que acabaron 
con la oposición trotskista, los Bujarin, Rikov, Tomski, 
Riutin, se den cuenta, espantados, pasarán ellos mismos a 
la resistencia. Demasiado tarde. La lucha de la generación 
revolucionaria contra el totalitarismo duró diez años: de 
1927 a 1937. 

Las peripecias confusas y a veces desconcertantes de esta 
lucha no nos deben oscurecer su significado. Las personali- 
dades han podido enfrentarse las unas a las otras, comba- 
tirse, reconciliarse, incluso traicionarse; han podido perderse, 
humillarse ante la tiranía, intentar ser astutos ante los ver- 
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dugos, dejarse utilizar, alzarse desesperadamente. El Estado 
totalitario utilizó a unos contra otros eficazmente, ya que 
había aprisionado sus almas. El patriotismo del Partido y de 
la revolución, cimentado por el sacrificio, los servicios, los 
resultados obtenidos, el apego a prodigiosas visiones de fu- 
turo, el sentimiento del peligro común, borró el sentido de 
la realidad en las mentes más claras. La resistencia de la ge- 
neración revolucionaria, a la cabeza de la cual se encontraban 
la mayor parte de los viejos socialistas bolcheviques, fue tan 
tenaz que en 1936-1938, durante los procesos de Moscú, 
debió ser exterminada para que el nuevo régimen se estabi- 
lizara. Fue el golpe de mano más sangrante de la historia. 
Los bolcheviques perecieron por decenas de miles; los com- 
batientes de la guerra civil, por centenares de miles; los ciu- 
dadanos soviéticos, portadores de un idealismo condenado, 
por millones. Algunas decenas de compañeros de Lenin y 
Trotski consintieron en deshonrarse, en un supremo acto de 
abnegación hacia el Partido, antes de ser fusilados. Miles más 
fueron fusilados en los sótanos. Los campos de concentra- 
ción más grandes del mundo se encargaron de la aniquila- 
ción física de masas de condenados. La sangrienta ruptura 
fue llevada a cabo entre el bolchevismo, forma rusa ardiente 
y creadora del socialismo, y el estalinismo, forma igual- 
mente rusa, es decir, condicionada por todo el pasado y el 
presente de Rusia, del totalitarismo. A fin de que este úl- 
timo término tenga su sentido preciso, definámosle: el to- 
talitarismo, tal y como se estableció en la URSS, en el Tercer 
Reich, y esbozado en la Italia fascista y en otras partes, es un 
régimen caracterizado por la explotación despótica del tra- 
bajo, la colectivización y la producción, el monopolio bu- 
rocrático y policial (mejor valdría decir terrorista) del poder, 
el pensamiento sojuzgado, el mito del jefe-símbolo. Un ré- 
gimen de esta naturaleza tiende, por fuerza, a la expansión, 
es decir, a la guerra de conquista, ya que es incompatible con 
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la existencia de vecinos diferentes y más humanos, ya que 
sufre, inevitablemente, de sus propias psicosis de inquietud, 
ya que vive sobre la represión permanente de las fuerzas ex- 
plosivas de su interior. 

Un autor americano, James Burnham, sostiene que Sta- 
lin es el verdadero continuador de Lenin. La paradoja, lle- 
vada a la hipérbole, no carece de un cierto atractivo 
estimulante en los medios de pensamiento perezoso e igno- 
rante... Es evidente que un parricida es el continuador bio- 
lógico de su padre. Y es, asimismo, evidente que no se 
continúa un movimiento masacrándole, una ideología re- 
negando de ella, una revolución de trabajadores mediante la 
más cruda explotación de esos mismos trabajadores, la obra 
de Trotski asesinando a Trotski y quemando sus libros... O 
las palabras continuación, ruptura, negación, renegar, destruc- 
ción, no tendrían sentido inteligible, lo que podría interesar, 
por otra parte, a los intelectuales brillantemente oscurantis- 
tas. Yo no sueño con meter a James Burnham en esta cate- 
goría. La paradoja que ha desarrollado, sin duda por amor a 
la teoría irritante, es tan falsa como peligrosa. Bajo miles de 
formas planas se encuentra hoy en la prensa y en los libros, 
justo antes de la preparación de la Tercera Guerra Mundial. 
Los reaccionarios tienen un interés evidente en confundir el 
totalitarismo estalinista, exterminador de los bolcheviques, 
con el bolchevismo, a fin de perjudicar a la clase obrera, al so- 
cialismo, al marxismo e, incluso, al liberalismo... 

El caso personal de Stalin, ex viejo bolchevique, así 
como el de Mussolini, ex viejo socialista de Avanti, es to- 
talmente secundario a efectos sociales. Que el autoritarismo, 
la intolerancia y ciertos errores del bolchevismo hayan la- 
brado un terreno favorable al totalitarismo estalinista no se 
puede negar. Una sociedad contiene, como un organismo, 
gérmenes de muerte. Pero hace falta que las circunstancias 
históricas les faciliten su eclosión. Ni la intolerancia ni el 
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autoritarismo de los bolcheviques (y de la mayor parte de 
sus adversarios) permiten poner en cuestión su mentalidad 
socialista o las conquistas de los diez primeros años de la re- 
volución. Y estas conquistas son tan reales que dos sabios 
americanos, estudiosos del desarrollo cíclico de los organis- 
mos y de las sociedades, constatan que «en 1917-1918, 
Rusia entró en un nuevo ciclo de crecimiento, de suerte que 
hoy podemos situarla como la más joven de las grandes na- 
ciones del mundo [...]». 

En el momento del estallido de la Revolución Rusa, los 
efectivos organizados de todos los partidos revolucionarios 
eran inferiores al 1% de la población del Imperio. Los bol- 
cheviques constituían una fracción de ese menos del uno por 
ciento. La ínfima levadura creció, pero rápidamente se agotó. 
La revolución de octubre-noviembre de 1917 fue dirigida por 
un partido de hombres jóvenes. El mayor de entre ellos, Lenin, 
tenía 47 años; Trotski, 38; Bujarin, 29; Kamenev y Zinoviev, 
34. Diez a 20 años más tarde, la resistencia al totalitarismo fue 
llevada a cabo por una generación envejecida. Y esta. genera- 
ción no sucumbió solamente bajo el peso de una joven buro- 
cracia policial ávidamente agarrada a los privilegios del poder, 
sino, además, por la pasividad política de las masas agotadas, 
subalimentadas, paralizadas por el sistema terrorista y la into- 
xicación de la propaganda. Por otra parte, se encontraron sin 
el más mínimo apoyo eficaz en el exterior. Durante su resis- 
tencia en la URSS, la escalada de las fuerzas reaccionarias en el 
mundo fue casi ininterrumpida. Las potencias democráticas 
trataban con miramientos o alentaban a Mussolini y a Hitler. 
El impulso de los frentes populares, ese combate de retaguar- 
dia de las masas trabajadoras de Occidente, quebrado en Es- 
paña por la coalición del nazismo, del fascismo y de Franco, 
en el momento preciso en que los verdugos de Stalin proce- 
dían, en Rusia, a la liquidación del bolchevismo... 
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¿Podemos defender algo de la Revolución Rusa después de 
esos diez primeros años exaltantes y de los 20 negros años 
que les siguieron? Sí, y no poco: una inmensa experiencia 
histórica, recuerdos llenos de orgullo, ejemplos inaprecia- 
bles... La doctrina y las tácticas del bolchevismo necesitan, 
sin embargo, un estudio crítico. Se han producido tantos 
cambios en este mundo caótico que ninguna concepción 
marxista —o socialista— válida en 1920 tendría aplicación 
práctica sin una revisión esencial. No creo que en un sis- 
tema de producción en donde el laboratorio ha adquirido, 
en relación al taller, una creciente preponderancia, la hege- 
monía del proletariado pueda imponerse si no es bajo for- 
mas morales y políticas que impliquen, en realidad, la 
renuncia a la hegemonía. No creo que la dictadura del pro- 
lerariado pueda revivir en las luchas del futuro. Habrá, sin 
duda, dictaduras más o menos revolucionarias. La tarea del 
movimiento obrero será siempre, estoy convencido, man- 
tener un carácter democrático, no sólo en beneficio del pro- 
letariado, sino también para el conjunto de los trabajadores 
y de las naciones. En este sentido, la revolución proletaria 
no es, según creo, nuestro fin; la revolución que nos pro- 
ponemos debe ser socialista, en el sentido humanista de la 
palabra; más exactamente, socializante, democrática, liber- 
tariamente realizada... Fuera de Rusia, la teoría bolchevique 
del Partido ha fracasado. La variedad de los intereses y de las 
formaciones psicológicas no ha permitido constituir la co- 
horte homogénea de militantes dedicados a una obra 
común tan noblemente loada por el pobre Bujarin... La cen- 
tralización, la disciplina, la ideología dirigida, nos deben 
inspirar una justa desconfianza, por más que necesitemos 
organizaciones serias... 

¿Y qué le queda al pueblo ruso? Por ironía de la his- 
toria, sólo perder sus cadenas. Espero que pronto se tra- 
duzca al francés el libro objetivamente implacable de 
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David J. Dallin y Boris 1. Nicolaevski sobre El trabajo for- 
zado en la Rusia soviética. En él se nos habla de que en 
1928, en la época del Termidor soviético, en los campos 
de concentración de la GPU se hallaban unos 30.000 con- 
denados. Nos es imposible saber, sin embargo, cuántos 
millones de esclavos encerrados hay hoy en los campos de 
Stalin. Las cifras más modestas los sitúan entre diez y 12 
millones que, según estos autores, constituyen el 16% de 
la población adulta masculina, siendo sensiblemente infe- 
rior el de las mujeres. Reciente he subrayado en Masses la 
importancia decisiva de estos datos. Admitiendo la cifra 
del 15% de privilegiados del régimen, que gozan en la 
URSS de una condición comparable a la de europeos civi- 
lizados, cifra probablemente optimista en este momento y 
que habría que dividir por dos para obtener el porcentaje 
de trabajadores adultos privilegiados, yo escribía: «Desde 
entonces: 7% de trabajadores adultos privilegiados, 15% 
de parias, 78% de explotados en condiciones pobres o mi- 
serables [...]». ¿Cómo quieren calificar a esta estructura so- 
cial? ¿Es defendible? 

En el exterior, la influencia de este universo concentra- 
cionario ha sido capaz de impedir la andadura del socialismo 
y la reorganización de Europa. La tragedia no es específica- 
mente rusa, es universal. La Tercera Guerra Mundial pa- 
rece ser la salida lógica. No nos resignamos, sin embargo, a 
las soluciones catastróficas siempre y cuando haya otras po- 
sibilidades. La agresividad del régimen estalinista en el ex- 
terior está condicionada por la gravedad de su situación 
interna. La rebelión latente de las masas rusas y no rusas 
contra este régimen ha sido demostrada por el derrotismo 
de las poblaciones que, al principio de la invasión, acogie- 
ron a los invasores como a liberadores; probada por los dis- 
turbios del día siguiente de la victoria; por el movimiento 
mucho más complejo de lo que se creía del ejército Vlassov 
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que se batía alternativamente por los nazis y contra ellos; 
por los 200.000 o 300.000 refugiados rusos en Alemania; 
por la población de los campos de concentración. Opino 
que los regímenes totalitarios constituyen colosales fábricas 
de rebeliones. Aquél más que otro en razón de su tradición 
revolucionaria. 

La documentación sobre el estado de espíritu de las 
masas rusas crece día a día. Cualquiera que conozca Rusia 
sabe que, bajo”el caparazón de bronce del régimen, existe 
una profunda vitalidad. Las nueve décimas partes de los 
hombres que trabajan, construyen, inventan o adminis- 
tran podrían, si rompieran sus cadenas, convertirse rápi- 
damente en ciudadanos de una democracia del trabajo... 
¿Podrán librarse a tiempo de sus cadenas para que una 
Rusia socialista pueda prevenir el desencadenamiento de la 
guerra? 

Lo que ha hecho el estalinismo por inculcar a sus opri- 
midos el horror y la repugnancia por el socialismo es ini- 
maginable, siendo previsible que se produzcan reacciones 
tanto en Rusia como, y sobre todo, entre los pueblos no 
rusos, como los musulmanes de Asia Central, recorridos por 
aspiraciones panislámicas. Estimo, no obstante, fundán- 
dome sobre muchas observaciones hechas en la URSS en años 
particularmente crueles para las masas, que la gran mayoría 
del pueblo ruso se da perfectamente cuenta de la impostura 
del socialismo oficial. No es posible la vuelta al antiguo ré- 
gimen o, incluso, a un capitalismo desarrollado, en razón 
del alto grado de desarrollo conseguido por la producción 
estatalizada, en el momento en el que Europa entera camina 
hacia las nacionalizaciones y la planificación. La democra- 
cia rusa tendría que sanear, limpiar de mugre, reorganizar, 
en interés de los productores, la producción socializada. El 
interés técnico de la:-producción, el sentido de la justicia so- 
cial, la libertad recobrada, se conjugarían, por la fuerza de 
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las cosas, en volver a poner la economía al servicio de la co- 
munidad... No está todo perdido, ya que nos queda esta es- 
peranza racional, fuertemente motivada. 


VÍCTOR SERGE 
México, julio-agosto de 1947. 


